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DER ACKERMANN AUS BOHMEN UND DAS 
RENAISSANCE-PROBLEM 


ARNO SCHIROKAUER 
The Johns Hopkins University 


Ernst Feise, dem Freund 
und Kollegen zum 8. Juni. 


Seit je hat man im Ackermann das friiheste und zugleich bedeutendste 
Denkmal einer Renaissance gesehen, die Wiedergeburt des ,,Adam“, des 
Menschen, der sich aus alten Bindungen und Satzungen gelést hat. Bur- 
dach besonders hat den Streit zwischen Witwer und Tod als Dokument 
einer Zeitwende gefeiert: Voll Trotz und Gefiihl des Eigenwertes zerrt 
der Mensch die dunkle Macht, die das Mittelalter beherrscht hat, den 
Tod, vor den Richterstuhl Gottes. Der schlichte Ackermann tritt nicht 
nur auf gegen den Herrn des Schattenreichs, er tritt neben ihn; Welten- 
kénig und Bauer stehen auf einer Ebene, der Mensch sieht nicht auf zur 
Todesmacht, der Tod nicht herab auf das Gewiirm, das sich gegen ihn 
auflehnt; hier ist der Einzelne ein furchtloser Verfechter des Menschen- 
rechts und Lebensrechts; hier spricht aus jedem Satz in Anklage und 
Drohung jene Welt, in der kein Gott noch Teufel, kein Transzendentes 
noch Magisches das MafB aller Dinge ist, sondern der Mensch. Sogar 
das Unding ,,fod“ wird mit menschlichem MaB gemessen und nach 
menschlichem Ma8stab verworfen. Das Zeitalter des homo, das huma- 
nistische Zeitalter ist angebrochen. Statt der Heiligen werden Seneca, 
Sokrates, Aristoteles angerufen; antike Denker werden als Autoritaten 
zitiert wie friiher die Kirchenvater; das Wissen steht so hoch wie der 
Glaube, die Tugendkrone wird dem Kenntnisreichen gereicht, Unbildung 
ist die haBlichste aller Todsiinden. Man handhabt die Rede wie einen 
Degen und tauscht blitzende Hiebe mit fein geschliffenen Worten. Die 
Szene ist weder Himmel noch Holle, sondern ein Gerichtssaal; und vor 
den Richterstuhl des Héchsten treten als Klager und Beklagter die Pro- 


1 Als beste Einfiihrung in das hier behandelte Problem mu8 der Literaturbericht 
gelten, den E. A. Philippson unter dem Titel Der Ackermann aus Béhmen in MLQ 
II, 1941, 263-278 verdffentlicht hat. Auf ihm fuBt diese Arbeit; auf ihn sei ein 
fiir allemal verwiesen. 
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zeBparteien Mensch und Tod: die Frage von Sein oder Nichtsein ist eine 
Rechts frage geworden. Dabei flimmern die Argumente des Menschen 
von Weltenwonne. Die Erde ist kein Jammertal, die irdischen Freuden 
wiegen schwer, es ist eine Lust zu leben, Dasein ist der Giiter Héchstes, 
summum bonum, ein wiedergewonnenes Paradies. 

So offenkundig sich in dem beriihmten béhmischen Gedicht von 1400 
ein neues Lebensgefiihl auszusprechen scheint, eine neue Verfassung des 
Menschen, eben seine Renaissance, so unleugbar sind andererseits die Ver- 
bindungen mit der Literatur des Mittelalters,’ so daB man den Ackermann 
mit dem gleichen Recht dem Herbst des Mittelalters zurechnen kann wie 
einer aufdammernden Neuzeit. 

Das Streitgesprich z. B. ist keine neue Form. Der Streit zwsichen 
Phyllis und Flora, ob Ritter oder Kleriker den besseren Liebhaber ab- 
geben, geht zuriick auf den Anfang des 12. Jahrhunderts, etwa in die 
Zeit von Abilards beriihmter Sammlung dialektischer Widerspriiche Sic 
et Non. Nicht erst seit dem anmutigen Antithesenspiel Gottfrieds von 
Stra8burg — der sich vielmehr als Vollender darstellt — , sondern schon 
mindestens seit dem Ludus de Antichristo etwa 60 Jahre eher* wird auch 
das deutsche Mittelalter nicht miide, die vielgestaltige Welt dadurch zu 
erfassen, daB es sie zwischen zwei Extreme ausspannt, und dadurch zu 
bezeichnen und zu umreiBen, daB es ihre gréBte Spannweite und Klaffung 
benennt. Es ist eine flaichige Welt, deren Umri8 auf sozusagen eukli- 
dische Weise durch ihre polaren Punkte ermessen wird. Inferno ist nur 
ein iuBerster Unhimmel, der Teufel der absolute Anti-Christ, Tugenden 
und Siinden stehen am Saume des Menschlichen und grenzen an die 
Zonen der Heiligen bzw. der Verdammten; die Erdenwelt ist der Schnitt- 
punkt aller Extreme, ein sic und ein mon im gleichen Atem. 

Johannes Biihler nennt in seiner Kultur des Mittelalters (Leipzig 
1931) dies das ,,Hauptproblem des Mittelalters, da8 mit dem einen Atem- 
zug die Welt verleugnet, mit dem zweiten briinstig begehrt wird.“ Aber 
das ist weniger das Problem des Mittelalters als eben seine Form. Die 
beiden Atemziige, in zwei Sprechern verk6rpert, treten als Streitge- 
sprach das ganze Mittelalter hindurch in leibhaftige Erscheinung, tun es 
noch und wieder im Ackermann, der in seiner formalen Anlage ein 
ganz echtes Stiick Mittelalter ist: dem Frauenlob antwortet die Frauen- 
schelte, dem Lied an die Erde ihre Verdammung, dem Lebens-Ja ein 
Lebens-Nein, jedem Sic ein Non — dreihundert Jahre nach Abilard. 

2 Besonders kundig und sauber aufgedeckt in A. Hiibners beiden entscheidenden 


Schriften: ,,Das Deutsche im AaB“ SB. d. PreufB. Akademie d. Wiss., XVIII (1935); 
und ,,Deutsches Mittelalter und italien. Renaissance im AaB“ Zs. f. Deutschkunde, 
LI (1937), 225 ff. 

8 Der Grund dafiir, daB die dialektische Spannung nur in ganz wenigen Aus- 
nahmen, zu denen vor allem das Osterspiel von Mi j gehort, zu dramatischer Formu- 


lierung fiihrt, liegt darin, daB die Spannung als statische empfunden wird, als ein 
Hin- und Her-FlieBen zwischen unveranderlich stabilisierten Polen: von Entwicklung 
ist keine Rede. Somit ist die gegebene Form dieser statischen Dialektik nicht die 
Tragédie, sondern das Epos, und zwar das Reim-Epos, das Epos namlich in Reim- 


paaren. 
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Zu allem Uberfiu8 fand man noch eine lateinische Widmung Johanns 
von Tepla,* in der er, der Direktor der Lateinschule in Saaz, die ,,Griinde“ 
seines dichterischen Unternehmens angibt: nicht daB ihn das Herz ge- 
trieben, Verzweiflung iiber den Verlust der Gattin ihm die Feder in die 
Hand gedriickt, sondern der Ehrgeiz, auf deutsch zu versuchen, was die 
lateinische Eloquenz so meisterhaft zu flechten verstehe. Die Aufgabe, 
die sich der Autor gestellt hat, besteht darin, das spréde Material einer 
unpolierten Volkssprache in die biegsame Glatte lateinischer Gerichts- 
rhetorik zu zwingen. Der Ackermann ist vor allem einmal eine rheto- 
rische A r be it , wobei das Wort den mittelalterlichen Sinn der Miihsal 
hat. Kein trotzig aufriihrerisches Ich also, das ein Lebensrecht gegen 
Tod und Teufel verteidigt, keine Faust, die sich gegen die lebensfeind- 
liche Macht selbstherrlich ballt, kein J’accuse eines beleidigten Menschen. 
Wo wir die Erschiitterung einer fast modern gearteten Seele zu spiiren 
glauben, versichert uns der Verfasser, es handle sich um nichts als ge- 
lehrte Ubung, um — nach einem Worte Hiibners — ,,rhetorisches Ex- 
periment™. 


So war es also nichts mit diesem wiedergeborenen Adam, dem das 
Herzeleid die Zunge gelést hat, nichts mit dem schlichten Pfliiger und 
Bauersmann, der mit schwieliger Hand der Majestat des Todes Halt 
gebietet. Die Widmung des Dichters enthalt kein Wort davon. ,,Ein 
Streitgespriach — so sagt sie — gegen das unvermeidliche (!) Schicksal 
des Todes, wobei alles Wesentliche der Wohlredenheit zur Darstellung 
gelangt: hier wird ein langer Stoff kurz behandelt, ein knapper ver- 
langert, hier bilden Lob (sic) und Tadel (mon) der Dinge, ja gelegentlich 
sogar eines und desselben Dinges, den Inhalt ...... Satzglieder, Satzteile, 
Satze und Perioden, treiben in neuartigen Fiigungen ihr Spiel (!), der 
Scherz an gleicher Stelle mit dem zuriickhaltenden Ernst; die Metapher 
wird zu Dienst verpflichtet ...... “ Renaissance? Statt des Aufschreis 
einer leidenden Seele — eine Etude. 


Aber gerade hier, wo wir uns am weitesten von jeder ,,Renaissance“ 
entfernt haben und das Ich so vollig hinter der Arbeit zuriicktritt, ja 
als ein Ich iiberhaupt nicht in Betracht zu ziehen ist, gerade hier riihren 
wir aufs Intimste an die Grundlagen der deutschen Renaissance. Sie 
sieht nur anders aus, als Burdach dachte. Sie ist namlich nicht — oder 
wenigstens zunachst nicht — Erlebnis, sondern Bildungserlebnis. Sie ist 
nicht empfunden und erfahren, sondern gelesen und gelernt. Der vor- 
sichtige Satz Huizingas ,,Zuerst kam das Neue als Form, ehe es zu einem 
neuen Geiste geworden war,“ sagt genau das Gleiche, ist aber vielleicht 
bei aller Einschrankung doch schon zu viel. Denn seiner auSeren Form 
nach gehért der Ackermann weitgehend der mittelalterlichen Welt an. 
Und selbst die innere Gebairde des ProzeBkligers, seine Argumentation, 

4 Wieder gedruckt und ins Deutsche iibersetzt in Friihzeit des Humanismus und 


der Renaissance in Deutschland, Band I der Reihe ,,Humanismus und Renaissance“ 
in Reclams Deutscher Literatur in Entwicklungsreiben (Leipzig, 1938), 310 - 312. 
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sein Aufrufen antiker Zeugen fiir eine im Ganzen lebensfreundliche Ge- 
sinnung, der optimistische Glaube an die leid-iiberwindende Kraft der 
Wissenschaften, ist keineswegs Neu-Zeit. Es war ein Schiiler des Thomas 
von Aquin, der mit seiner Aristoteles-Ubersetzung von 1260 das Staats- 
denken des Mittelalters entscheidend veranderte; und daB ein Mehr an 
Wissen aus einem guten Menschen einen besseren mache, so da8 Wis- 
senschaft unter die ethisch-moralischen Werte zahlt, das liegt ja schon 
der Pflege der sieben freien Kiinste in mittelalterlichen Klosterschulen 
zugrunde, nicht erst der humanistischen Universitit. 


So ist es grade und stark die Lust an der Rhetoren-Prosa, der lin- 
guistische Ehrgeiz, der Stolz auf die Muttersprache, der Wagemut, sie 
an der Gediegenheit des Heiligen Latein zu messen, was darauf hinweist, 
daB hier das Mittelalter bereits verlassen ist. Der strebsame Eifer, mit 
dem ,,das Rankenwerk der Wohlredenheit“ mit deutschen Wendungen 
dem lateinischen Ideal folgt, ist nicht mehr Mittelalter. 


Das Alte ist noch Form, das Neue nur Form, die Abgrenzung beider 
unméglich. Das Mittelalter muB ja nicht aufhéren, damit die Neuzeit 
beginne; Renaissance-Ideen wurzeln im Hochmittelalter,® mittelalterliche 
Lebensgebarden bliihen bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts nach. Der 
Notar und Rektor Johan von Tepla steht 1400 auf der gleichen Stufe — 
namlich der akademischen — wie 1500 der Baseler Jurist Sebastian Brant 
oder der Rektor der StraBburger Lateinschule Jakob Sturm oder der 
Professor in Ingolstadt Konrad Celtis. Literatur ist um 1400 und um 
1500 und noch bis spat ins 17. Jahrhundert hinein ein Universitatsfach, 
lehr- und lernbare Kunst-Ubung. Dichtungen sind gelehrte Arbeiten, 
angewandte Wissenschaft von der Grammatik, Poetik, Rhetorik. Dichter 
sind bis ins 17. Jahrhundert hinein Magister-Meister (was natiirlich nicht 
kategorisch ausschlieBt, daB sie in seltenen Sonderfallen groBe Kiinstler 
in modernem Wortsinne sind). 


Petrarca und Rienzo etablieren um 1350 in Prag eine neue poetische 
»ochule“, die der alten Poetik neue Elemente hinzufiigt: Felsenschluch- 
ten, Wald, Wiiste und Strom werden der Provinz des Poetischen einver- 
leibt, nicht etwa als wilde Elementar-Machte, sondern zivilisiert und be- 
zwungen und handlich verpackt in Gleichnis, Synonymik und Hen-dia- 
dyoin. Alles Natiirliche — auch der ,,unvermeidliche“ Tod — fallt in 
den Bereich des Poetischen, wenn man es nur auf die Weise der Antike 
behandelt als rhetorische Aufgabe unter Anwendung bewahrter rhetori- 
scher Mittel. 

So dichtet man an der Universitat Prag nach dem Vorbild Petrarcas, 
der als einer der ersten eine neue Skala poetischer Werte aufstellt, die 
humanistische. Die Tatsache fester Werte sollte geniigen, ein Wort wie 
das vom ,,Renaissance-Chaos“ zu verhiiten. Umsturz der Wertungen 


5 Wer kann die agonale Idee, wie sie im Tournier und Streitgesprach gebildet 
ist, von der agonalen Idee in der Renaissance, fiir die Burckhardt so farbige Bei- 
spiele gibt, sondern? 
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ist wohl Revolution, aber die Tatsache neuer Satzungen erlaubt nicht 
die leichtfertige Gleichsetzung von Revolution und Chaos. Gewi8 sind 
die neuen Wertungen humanistische, und sicherlich sind Humanismus 
und Renaissance keine identischen Begriffe. Sie stehen aber in Beziehung 
zu einander, und nicht nur in der des Teils zum Ganzen, so daB Hu- 
manismus ein Teil der Renaissance ist, sondern auch in dem chronologi- 
schen Verhaltnis, daB die Renaissance zuerst als Bildungsbewegung und 
Gelehrtenangelegenheit auftritt, bevor sie sich iiber alle Lebensgebiete 
ausbreitet. Die Rolle der Universitaten im 15. und 16. Jahrhundert kann 
nicht wichtig genug genommen werden. In der Geistesgeschichte treten 
sie an die Stelle der Héfe des Hochmittelalters (wobei oft genug, wie 
im Falle von Prag oder Paris, zwischen Hof und Universitat nicht ge- 
schieden werden kann). Es ist ein spiter Nachklang solcher Verhiltnisse, 
wenn sich Humanismus zu Renaissance nicht viel anders verhialt wie 
Jenaer, Heidelberger, Berliner — d.h. Universitats-Romantik zur so- 
genannten Romantik. Geistige Bewegungen entstehen eben in den 
geistigen Zentren. 

Auf unser Problem bezogen bedeutet das: Humanismus ist die Friih- 
stufe der Renaissance. Ihr Ursprung ist Lese und Lehre, das Studium 
der Alten. Der Einwand, daB in Deutschland nur Biicher-Renaissance 
gewesen sei, was anderswo alle Lebenskomplexe unmittelbar durchdrun- 
gen habe, ist — fiir die Literatur besonders — zuriickzuweisen. Ejinmal 
haben wir das Wort Luthers, daB ohne sein Dazwischentreten die Welt 
»epikurisch“ geworden ware, dem schrankenlosen ,,Genusse des Diesseits“ 
hingegeben, den Gefahren einer ,,Sikularisierung“ der Religion ausgesetzt. 
Und was die Literatur angeht, so ist sie in den Handen der ,,Gebildeten“ 
und beruht auf Bildung. Die Bildung der Zeit aber war iiberall die 
humanistische. Als Literatur hat also die Renaissance keine andere Még- 
lichkeit ihrer Manifestation als eine humanistische. 

So erweist grade die Widmung des Ackermann-Dichters die re- 
naissancehaften Tendenzen des Werks von 1400, wenn auch in einem 
sehr anderen Sinn als dem von Burdach propagierten. 
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KUNST UND NATUR IN WERTHERS SCHWEIZERREISE 


WERNER VORDTRIEDE 
University of Wisconsin 


Professor Ernst Feise 
in Verebrung gewidmet. 


Die kleine, 1796 fiir die Horen geschriebene Erzahlung Briefe aus 
der Schweiz (mit dem Zusatz Erste Abteilung in der Gesamtausgabe von 
1808 den wirklichen Briefen aus der Schweiz vorangesetzt) gilt als jour- 
nalistisches Verlegenheitsprodukt, das in mosaikartiger Mischung alte 
echte Wertherténe von 1775 mit neuen teilweise entgegengesetzten An- 
schauungen von 1796 willkiirlich mischt. In einer Vorbemerkung gibt 
Goethe sie fiir Briefe Werthers aus, die dieser auf einer Schweizerreise, 
bevor er Lotten traf, geschrieben habe. 


Die Brieferzahlung hat nur wenige Erklarer gefunden. Franz L. 
Miiller hat die Verschiedenheit der Stile und die innren Unstimmigkeiten 
dargestellt und zieht daraus den SchluB, daB alte Papiere neu iiberarbeitet 
worden seien.' DaB der Wertherton hier nicht fiir bare Miinze genom- 
men werden darf und daB der Werther dieser Briefe von Goethe durch- 
weg ironisiert wird, findet bei Miiller keine Beachtung. Max Herrmann 
sieht keinen rechten Grund fiir die Fiktion, da8 Werther diese Briefe 
geschrieben haben solle und verweist daher auf ein mutmaBliches Vor- 
bild: Schweizerbriefe im Wertherton.2, Aber warum soll man Goethes 
eigne Worte in Dichtung und Wahrheit in Zweifel ziehen? Er sagt dort, 
er habe ,,das Herankommen Werthers bis zur Epoche, wo seine Leiden 
geschildert sind“ darin beschreiben wollen, aber das Stiick sei nicht fort- 
gesetzt worden.* Demnach haben wir in diesen Briefen eine grundsitz- 
liche AuBerung iiber Werthers Wesen zu erblicken, und zwar, aus der 
Riickschau von 1796 heraus, iiber Werther als den Vertreter der Empfind- 
samkeit. Oskar Walzel hat darauf hingewiesen, da’ Goethes Falconet- 
aufsatz derselben Zeit angehért und dhnliche Kunstanschauungen ver- 
tritt.t In diesem Aufsatz unterscheidet Goethe den Kiinstler vom Lieb- 
haber (Dilettanten) dadurch, da8 der Kiinstler die ,,Zusammenstimmung“ 
(Harmonie) in der Natur, der Liebhaber aber nur im Material, dem 
Marmor, findet, weil er die Natur nicht zu sehen versteht. In diesem 
spaten Werther der Schweizerbriefe wird nicht der Dilettant schlechthin, 
sondern der empfindsame Mensch dargestellt. Die letzte AuSerung, von 
Paul Stécklin,® lenkt den Blick wieder auf Goethes eigne, einzig mab- 
gebliche Worte, wenn er sagt, daB hier ,,im Kleide empfindsamer Reise- 


1Franz L. Miiller, ,Quellen und Redaktion von Werthers Reise,“ Eupborion, 
8. Erganzungsheft (1902), 103. 

2 Finleitung, Jubiléumsausgabe, XV1, LVI. 

3 Dichtung und Wabrheit, IV, 19. Gedenkausgabe, 816. 

4Im Anzeiger fiir deutsches Altertum, XXIII (1897), 93. F. L. Miiller fiihrt diesen 
mir unzuganglichen Aufsatz an, der in Walzels Biicher nicht eingegangen ist und 
auch in der Bibliographie der Walzel-Festschrift fehlt. 

5 Gedenkausgabe, IX, 729. 
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briefe . . . eine gar nicht empfindsame Anatomie der Wertherschen 
Seele . . . und damit des eigenen friiheren Zustandes“ durchgefiihrt werde. 
Aber man k6énnte hinzusetzen, daB es sich weniger um Werther als um 
Werther handle, weniger um den empfindenden Jiingling als um das 
empfindsame Abziehbild. 


Diese lose miteinander verkniipften Episoden, die die eigentliche Ge- 
schichte einleiten, scheinen wirklich eine immer deutlicher zutagetretende 
Definition der Empfindsamkeit zu sein und damit dem Mittelpunkt von 
Goethes Asthetik anzugeh6ren. 


Gleich im ersten Absatz wird die Grundsituation klar ausgesprochen. 
Werther ,,las so viele Beschreibungen dieser Gegenstinde,“ ehe er sie 
sah. Aber sie gaben ihm nie einen Begriff, seine Einbildungskraft ver- 
sagte. Er hatte also in den Beschreibungen der Natur die Natur selbst 
gesucht, und aus dieser Verirrung heraus konnte er nichts erkennen. 
Auch ist bezeichnend, daB er zur Natur erst durch den Umweg der 
Beschreibung gelangt. Nun aber, in der groBen schweizer Natur selber, 
ist er zwar von dem ,,Wunder“ umgeben, aber ,,ich denke nichts, ich 
empfinde nichts und méchte so gern etwas dabei denken und empfin- 
den.“* Er hat also die Unschuld verloren, sucht im Grunde in der 
Natur die Beschreibung wieder und wird wieder erlebnisunfahig. Was 
tut er also? ,,Da setz ich mich hin und schreibe und beschreibe.“ Nur 
selbst wieder beschreibend kann er die Natur, auf seine Art, erkennen. 
Die Lage dessen, der so gerne etwas empfinden méchte, es aber nicht 
kann und nun diesen Mangel durch Beschreibung ausgleichen méchte, 
weist schon in die Richtung der ,,forcierten Talente“. Der empfindsame 
Werther, der nur sich selber in diesen Naturbriefen darstellt, wird also 
dauernd zwischen Kunst und Natur, zwischen Subjekt und Wirklichkeit 
hinundhergerissen, sieht in einem immer das andre und daher am Ende 
iiberhaupt nichts. Empfindsamkeit als die Verwischung der Grenzlinien 
zwischen Natur und Kunst. 


Jede der nun folgenden Betrachtungen und Episoden zeigt dieselbe 
Verwirrung von immer andrer Seite. Er schwarmt, nach echten Sturm 
und Drang-Grundsatzen, von der alten Freiheit, der Freiheit der Natur, 
und bemakelt die Schweizer, weil sie sich in Stadten einzwangen, die 
diese natiirliche Freiheit vernichten. Auch der Freiheitsbegriff ist ihm 
demnach durch seine Empfindsamkeit verwirrt, wahrend Goethe selbst 


*Zu dieser Stelle fiihrt Miiller den echten Brief aus Altdorf, vom 19. Juni 1775 
an, um zu beweisen, da8 hier ganz ahnliche Téne aufklingen und daher echtes 
Material aus der Wertherzeit verwandt worden sei: ,.Ich kann,“ schreibt Goethe, 
phichts beschreiben, nichts erzahlen. Vielleicht erzahl ich mehr, wenn mirs abwesend 
ist, wie mirs wohl eh mit lieben Sachen gegangen ist.“ .Aber keine andre Stelle 
kénnte eben den Unterschied zwischen diesem Werther und Goethe besser be- 
zeichnen: Goethe kann aus einem Uberma8 von Erleben nichts erzahlen, er ist noch 
zu voll von den Eindriicken, wahrend Werther iiberhaupt nichts erlebt. Auch die 
ibrigen Stellen, aus Tagebiichern, die Miiller in gleichem Bestreben anfiihrt, erhellen 
nur den Betonungswechsel, den Gegensatz suiediat echt und falsch. 
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erkannt hat, daB erst das GesetzmaBige, der menschliche Ausgleich mit 
der Natur, dem Menschen die wahre Freiheit gibt. Nicht der von der 
Natur bezwungene Héhlenmensch ist frei, sondern der formende und 
begrenzende Erbauer und Erschaffer von Ordnungen. Goethe selber 
sagt, in der schon erwahnten Stelle in Dichtung und Wabhrheit, er habe 
hier ,,diesen Gegensatz der schweizerischen l6blichen Ordnung und ge- 
setzlichen Beschrinkung mit einem solchen im jugendlichen Wahn ge- 
forderten Naturleben zu schildern gesucht.“ In welchem Gegensatz 
dazu stehen Goethes behaglich-heitere, genau beobachtete Beschreibun- 
gen Schaffhausens oder Stafas in der Reise in die Schweiz aus derselben 
Zeit, 1797. Und daB grade hier, in Schaffhausen, der Satz: ,,I[ch wurde 
abermals dran erinnert, wie das Sentimentale das Ideal auf einen einzelnen 
Fall anwendet und deswegen meistens schief ist“ aufgezeichnet wird, ist 
sicherlich durchaus kein Zufall. 


Als nachstes spricht Werther von seiner Sucht, fliegen zu wollen. 
Es widert ihn an, immer nur die Hoéhe erkriechen zu miissen, er will 
nicht ,,am héchsten Felsen wie am niedrigsten Boden kleben,“ er will 
nicht ,,vor der Riickkehr schaudern und vor dem Fall zittern“ miissen. 
Riickwarts gewandt ist das echter Sturm und Drang, aber vorwirts ge- 
wandt erkennt man hier schon eine Vorwegnahme des Euphorion. Das 
ist, diesmal ins Psychologische gewendet, wieder die Lage dessen, der 
nicht zu Anschauung und Lebensgenu8 kommt. Die innre Harmonie 
geht ihm verloren, weil er immer sich selbst in die Natur hereintragt 
und in jeder Situation nur deren duBerstes Gegenteil anstrebt. 

Er schildert ferner einen merkwiirdigen Vorgang, der ihn beim Spa- 
zierengehen ankommt; er nennt ihn selber eine Vermischung von ,,Ein- 
bildungskraft und k6rperlichen Stimmungen.“ Er muB sich namlich 
vorstellen, daB er mit aller Kraft einen Speer wiirfe, vorauf ihm selber 
ein Speer ins Herz gestoBen wird, und er sieht sich immer wieder gezwun- 
gen, mit der Hand an das durchbohrte Herz zu greifen. Diese Selbst- 
dramatisierung im Anblick der Natur, ein weitres Anzeichen fiir die Ver- 
mischung von Einbildungskraft und Wirklichkeit, bringt nur Leiden. 

Noch verdeutlicht und gesteigert erscheint dieser Vorgang in der 
folgenden Schilderung: wenn er eine ,,gezeichnete, eine gemalte Land- 
schaft“ sieht, erfiillt ihn eine unaussprechliche Unruhe, die seinen ganzen 
KGrper ergreift. Er mu8 den Fu im Schuh festkrallen (als ob er klet- 
tere), seine Finger ,,bewegen sich krampfhaft‘ (als ob er sich festhalten 
miisse) und er beiBt sich in die Lippen (wie vor iibergroBer Anstrengung). 
Die Kunst, die Darstellung der Natur, versetzt ihn in Zustande, die sonst 
nur die Natur selber erfordert. Dabei ergreift ihn eine solche Sehnsucht 
nach der Natur, daB er davonstiirzen mu8, um sich ,,der herrlichen Natur 
gegeniiber auf einen unbequemen Sitz“ zu werfen. (Er mu8 unbequem 
sitzen, da der Empfindsame ja nicht zu genieBen versteht). Dann kritzelt 
er ,in ihrer Gegenwart ein Blattchen voll, das nichts darstellt.“ Die 
Kunst also kann er nicht genieSen, weil es ihn in die Natur drangt; in 
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der Natur aber, auf unbequemem Sitz, fiihlt er sich bewegt, sie sofort 
in Kunst umzusetzen (das heiBt in diesem Falle: in sich selber), bringt 
aber nur ein leeres Gekritzel zustande, weil er sie gar nicht wahrnimmt 
und nur die eben gesehene Kunstdarstellung in ihr wiederfinden will. 
Beidem steht er unvermégend gegeniiber und ruft nun selber aus: ,,Was 
ist denn das, dieses sonderbare Streben von der Kunst zur Natur, von 
der Natur zur Kunst zuriick?“ Die Empfindsamkeit, ist die verhiillte 
Antwort, die Goethe in der Erzahlung gibt. 


Wiahrend bisher der Wertherton aufs gliicklichste nachgeahmt ist, 
so daB die einzelnen Stellen, aus dem Zusammenhang gelést, wie echte 
schwarmerische Bekenntnisse des Dichters wirken kénnten (und auch 
mitunter so aufgefaBt wurden), so wird in der folgenden Episode Wer- 
ther deutlich ironisiert, um so mehr, als er sie ja selber ahnungslos erzahlt. 
Man hat ihm einen prachtigen Obstkorb geschenkt. Aber diese Friichte 
scheinen ihm so vollkommen, daB er es nicht iiber sich bringt, sie zu 
essen. ,,Dieser GenuB des Auges und des innern Sinnes“ sei etwas Héhe- 
res und dem Menschen Wiirdigeres, als die Natur einfach zum Zweck 
zu erniedrigen. Er sieht also in dem Naturerzeugnis ein Kunstprodukt 
und kommt wieder nicht zum GenieBen. Seinem pfiffigen Freunde Fer- 
dinand kommt das recht gelegen. Er stimmt Werthern bei (wie dieser 
riihmend schreibt), eignet sich den schénen Korb an und schickt ihn 
seiner Geliebten als wohlfeiles Geschenk, véllig unempfindsam, was aber 
Werthern entgeht. Auch tauscht sich Werther dabei tiber sich selbst, 
denn er halt sich dabei fiir ,,uneigenniitzig,“ weil er sich die Natur nicht 
»zueignet, sondern sie andern mitteilt und aufopfert. Durch den ersten 
Abschnitt der Erzahlung aber wurde es ja schon klar, daB er gar nicht 
anders verfahren kann. Er opfert die Natur auf (das Wort enthilt einen 
spiirbaren Doppelsinn), indem er sie, unfahig sie zu erkennen, einem 
andern beschreibt. In dieser besonders deutlichen, ironischen Episode, 
die das Grundproblem der ganzen Erzahlung enthalt, sieht Max Herr- 
mann einen ,,kiihlen Asthetizismus‘, der mit dem Rousseauismus des 
jungen Goethe gar nichts zu schaffen habe und darum in der Erzahlung 
fehl am Platze sei.’ 

Nun darf auch die Erziehungsfrage, wichtiger Glaubensartikel des 
zivilisationsfeindlichen Sturms und Drangs, nicht fehlen. Werther zieht 
gegen die Kindererziehung zu Felde, weil sie die niitzliche, von Natur 
aus gegebene Eitelkeit austreibe. Das will er nun an einem Erlebnis 
beweisen, in dem ein Geck, der seine rote Atlasweste wie ein Ordens- 
band erscheinen laBt, zu einer billigen Zeche kommt. Werther muB 
dabei mitbezahlen und fiihlt sich genarrt. Er glaubt nun also, ihm sei 
die Eitelkeit zu seinem Nachteil durch die Erziehung ausgetrieben wor- 
den, wahrend der schlaue GernegroB mit der Weste, nach Wertherischem 
Gedankengang, der Natur viel naher sei. Welch doppelte Verwirrung! 
Zuerst glaubt er, in der beschrankenden, gesetzeschaffenden und men- 

7 Herrmann, op. cit., LIX. 
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schenbildenden Erziehung Unnatur zu erkennen (wie zuvor beim Frei- 
heitsbegriff), und dann hilt er die Zivilisationserscheinung der berechnen- 
den Eitelkeit, den ,,sch6nen Schein“, fiir die wahre Natur. 

Wenn er die Ofenbilder ansieht, ein angebundenes grasendes Pferd, 
wird ihm wieder klar, daB nur Natur Freiheit sei. Er preist ihre ,,stumme 
Notwendigkeit* und schaudert vor der kiinftigen regelmaBigen Tatig- 
keit. In komischer Umkehrung des wirklichen Sachverhalts preist er 
nun die Handwerker als der Natur am nichsten. Sie seien , nur eine 
Stufe iiber dem Tier,“ weil sie besinnungslos handeln kénnten, ,,ohne zu 
denken, ohne Anstrengung und Hast, aber mit Applikation und Liebe,“ 
wie der Vogel beim Nestbau oder die Biene. Der Landmann aber, der 
Ackerbauer, ist ihm tief zuwider, weil er dem Zufall der Witterung 
preisgegeben ist. Dab dieser Zufall ja von der Natur, ihrer ,,stummen 
Notwendigkeit“, diktiert ist, und also nach seinen eignen Anschauungen 
im engsten Zusammenhang mit der Freiheit stehen miiBte, vergibt er 
dabei. Der Bildner scheint ihm hier Natur, obwohl doch der Hand- 
werker eher dem Erzieher, dem Menschenbildner, gleichzusetzen ist, in 
dem Werther die Unnatur erblickt, und der Landmann scheint ihm die 
Natur ,,nachzuaffen“, was doch, seinem eignen Glauben nach, die Tatig- 
keit des Kiinstlers bezeichnet. In all diesen wirren, vom Gefiihl diktier- 
ten Begriffsverschiebungen, darf man keine nachlassige Inkonsequenz 
Goethes erblicken, sondern mu8 man seine kritisch-genaue arztliche Diag- 
nose der Krankheit gegeniiber bewundern. 

Hierauf folgt eine vdéllig einseitige Liebesgeschichte: in einer Ge- 
sellschaft spielt man Mariage. Als Eleonore, die Tochter des Hauses, 
einen Vers auf Werthers Heirat mit der Kaiserin von RuBland machen 
mu, kann sie ihn vor Verlegenheit kaum vorlesen. Werther aber kommt 
ihr zu Hilfe, liest den Vers ohne Stocken vor und bemerkt den wahren 
Grund der Verwirrung — daB das Madchen ihn liebt — gar nicht. Er 
spielt nur Mariage und ist unfahig, hinter dem Spiel die Wirklichkeit zu 
erkennen. 

Nach all diesen in vielen Farben schillernden Vorvariationen des 
Themas wird nun zur eigentlichen Geschichte ausgeholt. Werther weist 
auf seine groBe Freude an Kunstwerken hin, ,,wenn sie unmittelbar 
geistreiche Ausspriiche der Natur sind.“ Er bemerkt den Widerspruch 
nicht, der darin liegt, daB die Natur ja nie geistreich ist und sich nie 
selber ausspricht. Er verwechselt sie eben immer mit der Kunst, dem 
Kiinstler. Nun findet er aber, daB er nur solche Kunstwerke genieSen 
kann, die eine Natur (hier im Sinne von ,,Landschaft“, wie die folgende 
Geschichte erweist) darstellen, die er genau kennt und daher im Ge- 
dachtnis hat. Er will und kann das Kunstwerk als solches also gar nicht 
sehen, sondern sieht dahinter immer nur die seinem Gediachtnis einge- 
pragten wirklichen Formen, die er ja auch schon langst mit sich selbst 
gleichgesetzt hat. Die Empfindsamkeit ist unter anderm auch ein Mangel 
an Phantasie. Was Werther ,,Einbildungskraft“ nennt, ist nichts als die 
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Vermischung seines eignen Zustands mit der Natur. ,,Ich gestehe dir, 
darauf beruht bisher meine Liebe zur Natur, meine Liebhaberei zur 
Kunst, daB ich jene so schén, so schén, so glanzend und so entziickend 
sah, daB mich das Nachstreben des Kiinstlers, das unvollkommene Nach- 
streben, fast wie ein vollkommenes Vorbild hinriB.“ Die kiinstliche 
Landschaft also ersetzt ihm die wirkliche. Das Unterscheidungsvermégen 
ist ihm abhanden gekommen, da er in beidem immer nur sich selbst 
sieht, also nichts mehr zu unterscheiden findet. Er wird soweit kommen, 
die Kunstfigur dem lebendigen Menschen vorzuziehen, um das eine im 
andern zu finden. Wie ihm nun aber eine lebensgroBe Danae, ein weib- 
licher Akt, gezeigt wird, bringt er keinerlei Urteil oder Verstandnis auf, 
da er sich hierbei an nichts erinnern kann. Also muB8 er sich nun die 
menschliche Gestalt einpragen, nicht etwa, um die Schénheit des mensch- 
lichen KGrpers erfreut zu genieBen oder die Natur in allen ihren Werken 
zu erkennen, sondern um sie in der Kunst verstehen zu kénnen. Das 
sind die kuriosen Umwege des Empfindsamen. Zunichst la6t er seinen 
Freund Ferdinand nackt baden, um ihn genau zu studieren, aber noch 
fehlt das weibliche Gegenstiick. 


Sein Sinnen und Trachten geht nun darauf, ein Madchen in derselben 
Art wie seinen Freund betrachten zu kénnen. Mit viel Geld und 
Miihe gelingt ihm das in Genf. Das Madchen la6t in einem bestimmten 
Hause eine Reihe von Bildern ,,mit Anstand und Artigkeit“ sehen, wah- 
rend Werther mit kunstgierigem Auge forschend zusieht. Wie das 
Madchen sich auf das Bett niederlaBt und in immer neuen Stellungen 
verschiedene Arten des Einschlafens darstellt, den Namen eines Geliebten 
sehnsiichtig ausruft, glaubt der ahnungslose Kunstenthusiast (zweifellos 
auf unbequemem Sitz) noch immer, sie spiele; die Natur, die sie ihm 
bietet, sei Kunst. ,,Komm! rief sie endlich mit vernehmlicher Stimme, 
komm, mein Freund, in meine Arme, oder ich schlafe wirklich ein. In 
dem Augenblick ergriff sie die seidne durchnahte Decke, zog sie tiber 
sich her, und ein allerliebstes Gesicht sah unter ihr hervor.“’ Das ist der 
anmutige SchluB der Erzahlung, womit in echt goethescher Art die 
Frage sich durch den Eros, die schéne Leiblichkeit, von selber beant- 
wortet, wo Kunst und Natur durch die Liebe zu Einem werden, wobei 
es aber zweifelhaft bleibt, ob Werther diese Antwort versteht.® 


So lat sich also aus diesem Verlegenheitsbeitrag fiir die Horen, 
diesem merkwiirdigen Werther-Pastiche, eine wichtige, in folgerichtiger 


8 Es kann keinem Zweifel unterliegen, daB dies der wirkliche Abschlu8 der Er- 
zahlung ist. Die ausgebliebene Fortsetzung des Ganzen, die Goethe erwahnt, kann 
nur als eine neue Folge solcher Erzahlungen gedacht werden. Im Jahrbuch der 
Sammlung Kippenberg, 193: (Band 9), werden nach Riemers Aufzeichnungen un- 
gedruckte Bemerkungen Goethes zur bevorstehenden Gesamtausgabe von 1808 mit- 
geteilt. Dort liest man: ,,Wollte im [?] Geschmack eine Reisebeschreibung durch 
die Schweiz schreiben, und die Briefe unter mehrere vertheilen, um objectiv zu wer- 
den. Einiges davon wird nun in der neuen Ausgabe davon erscheinen. (im May 
1807). Demnach ist die Werthern zugeteilte Brieferzahlung als vollendet anzu- 
sehen. Die Fortsetzung hatte also in Briefen anderer fiktiver Schreiber bestanden. 
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Abwandlung erreichte Formulierung entnehmen: fiir Goethe unterschei- 
det sich die echte Empfindung von der Empfindsamkeit dadurch, da8 
die Empfindsamkeit, in ewiger Vertauschung und Verwechslung von Na- 
tur und Kunst befangen, nie zur wahren Erkenntnis und zum bildenden 
GenuB des einen oder des andern gelangt, weil sie immer das eine im 
andern sucht und beides mit sich selber gleichsetzt. Empfindsamkeit ist 
nicht ein begrenzter asthetischer Begriff, sondern bezeichnet eine ganze 
Lebenshaltung, die diese Begriffsverwirrung auf alle menschlichen Ge- 
biete, Freiheit, Erziehung, Lebensfiihrung, Berufe, Liebe und Freund- 
schaft, iibertragt. Der Triumph der Empfindsamkeit miiBte demnach 
sein, wenn jemand so verblendet wird, daB er schlieBlich die kiinstliche 
Geliebte, eine lebenswahre Puppe, der natiirlichen vorzieht, und eben 
das ist ja der Inhalt von Goethes Triumph der Empfindsamkeit, der 
Satire, die auch aus der Ablehnung der Werthermode heraus entstand. 
(Die Puppe erhalt ihre lebensahnliche Haltung dadurch, daB sie mit 
empfindsamen Biichern vollgestopft ist, von denen der Werther eines 
ist). Da dieses Werk schon 1777 entstand, also zu einer Zeit, da Goethe 
seinem eignen Werther noch viel naher stand, ist der bekenntnishafte 
Ton, die Abwehr einer eignen Existenzbedrohung, noch viel deutlicher. 

Heinrich Diintzer hat beklagt, daB die Weimarer Ausgabe die beiden 
Werke Briefe aus der Schweiz wieder, wie in der Cotta-Ausgabe von 
1808, die noch keine eigne autobiographische Abteilung hatte, zusammen- 
gekoppelt hat.’ Und doch 1aBt sich eben durch diese Zusammenstellung 
als erste und zweite Abteilung eine gute Lehre ziehen. Dadurch namlich 
werden Goethe und Werther zugleich einander angenahert und deutlich 
von einander getrennt. Man koénnte sich sagen, wenn Goethe ganz ein- 
fach Werther gewesen ware, dann hatte er diese Briefe aus der Schweiz 
geschrieben, die bei aller Ahnlichkeit von seinen eignen doch so grund- 
verschieden sind. 


® vgl. Werner Vordtriede, ,,.Das Problem des Dichters in Goethes Triumph der 
Empfindsamkeit,“ Monatshefte, March, 1948. 
10H. Diintzer, Besprechung der WA, Ztsch. f. dtsche. Phil., XXXIII (1902), 519. 
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ZUR MIGNON - BALLADE 


Oskar SEIDLIN 
Ohio State University 


Dem Freunde Ernst Feise 
in groBer Dankbarkeit 


Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn, 
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gliihn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht, 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 
Mocht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. 


Kennst du das Haus? Auf Saulen ruht sein Dach 
Es glanzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan? 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 
Mécht ich mit dir, o mein Beschiitzer, ziehn. 
Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg, 
In Héhlen wohnt der Drachen alte Brut, 
Es stiirzt der Fels und iiber ihn die Flut; 
Kennst du ihn wohl? 

Dahin! Dahin 
Geht unser Weg! o Vater, laB uns ziehn! 


So sehr erstarrt in nie bezweifelter Vertrautheit, so sehr befestigt 
als unerschiitterter Besitz, scheint die Mignon-Ballade das Paradox zu 
erharten, daB gerade das selbstverstandlich Gegebene, das unerworben 
Ererbte nie echtes Eigentum werden kann. Das Gedicht, das in der 
Modulation der westeuropaischen Sprachen fast zu einem literarischen 
Gassenhauer zersungen wurde, hat gerade unter dem Mantel héchster 
Volkstiimlichkeit sein eigenes Geheimnis bewahren k6nnen, und je eifri- 
ger es von Mund zu Mund gewandert ist, umso geschickter hat es sich 
einer verstehenden Befragung entzogen. 

Als das hohe Lied der Italiensehnsucht hat die Ballade ganze Genera- 
tionen verzaubert, und wenn die Goethe-Forschung jener Eroberungs- 
kraft, die dem Gedichte innewohnt, etwas beizufiigen hatte, dann nichts 
als die niichterne Frage, ob sich im Gesang der Mignon nur ihr eigenes 
Verlangen nach dem Siiden ausstréme oder nicht auch des Dichters 
Drang nach dem geheimnisvoll lockenden Land. So entscheidend und 


1Seit den Tagen Heinrich Diintzers (Goethes lyrische Gedichte, Leipzig 1876, 
II, 284) bis in die jiingste Vergangenheit hinein (Max Miiller, Goethes Gedichte, 
Iserlohn 1946, 84) ist diese Frage immer wieder gestellt worden, sei es nun daB sie 
negativ beantwortet werde wie von Diintzer, Hans Berendt (Goethes Wilhelm 
Meister, Dortmund 1911, 76f.) und Dorothea Flashar (Bedeutung, Entwicklung 
und literarische Nachwirkung von Goethes Mignongestalt, Berlin 1929, 20), oder 
da8 man aus dem Lied, sicher zu Unrecht, auf Goethes eigene Italiensehnsucht 
schlieBt, wie das etwa noch Miiller tut. 
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ausschlieBlich wurde der Ruf ,,Nach Italien!“ aus der Ballade herausge- 
hort, da8 Eugen Wolff in kiihner Spekulation vor Auffindung des ,,Ur- 
meisters‘ die Hypothese aufstellte, es miisse auf die ,,theatralische Sen- 
dung“ eine ,,italienische Sendung“ folgen, in der die Sehnsucht nach 
dem Siiden ihre Erfiillung findet, und iiber der gliicklichen Liebesvereini- 
gung von Wilhelm und Mignon der Vorhang rauschend sich senkt.? 

Italiensehnsucht? — gewib; und es bediirfte kaum Goethes gelegent- 
lichen Hinweises in der Italienischen Reise,* um uns fiir das Land der 
Zitronenbliiten und Orangenbaume den passenden Namen in den Mund 
zu legen. Freilich, so bestimmt wie in der Italienischen Reise klingt die 
Aussage, die in dem Gesprach zwischen Wilhelm und Mignon auf den 
Gesang folgt, keineswegs. ,,Nachdem sie das Lied zum zweitenmal 
geendigt hatte, hielt sie einen Augenblick inne, sah Wilhelmen scharf 
an und fragte: Kennst du das Land? — Es mu8 wohl Italien gemeint sein, 
versetzte Wilhelm; woher hast du das Liedchen? — Italien! sagte Mignon 
bedeutend: gehst du nach Italien, so nimm mich mit, es friert mich hier.“ 
Ein seltsames Stiick Rede und Widerrede, Fragen auf die keine Antworten 
erfolgen, die gleichsam in der Luft hingen bleiben, und Mignons Ausruf 
italien!“ weniger eine Bestatigung als ein traumerisches Nachsinnen, 
kein ,,ja“, sondern ein ,,vielleicht“, ein vager Versuch, in sich selbst aus- 
zutasten, ob dieses Wort, das sie Wilhelm nachspricht, wirklich eine Ant- 
wort ist auf ihre Sehnsucht, aus der das Lied geboren wurde.* Es mag 
darum geboten sein, die Ballade einmal vorurteilslos so zu lesen, wie der 
Dichter sie uns vorlegt, sie in dem Rahmen zu betrachten, in dem sie 
lebt, kurz: sich trotz Eugen Wolffs miBgelaunter Warnung ganz als 
,asthetischer Erlauterer“ zu verhalten, der ,,Gedichte nur aus sich selbst 
erklaren méchte und jede Bezugnahme auf den Dichter ablehnt.“ * 

2Eugen Wolff, Mignon, Miinchen 1909, 187-217. 

3Im ,,Bericht“ vom Oktober 1787: ,Freilich in dem geistreichen und kunst- 
liebenden Kreise unserer Herzogin Amalia war es herk6mmlich, daB Italien jeder- 
zeit als das neue Jerusalem wahrer Gebildeter betrachtet wurde und ein lebhaftes 
Streben dahin, wie es nur Mignon ausdriickn konnte, sich immer in Herz und Sinn 
erhielt.“ Dabei ist freilich nicht zu vergessen, daB die Redaktion der I/talienischen 
Reise viele Jahre spater erst erfolgte, fast 35 Jahre nach der Entstehung des 2 at 


Liedes, und da8 wir jene nachtragliche Projektion keineswegs als zweifelsfreien 
Schliissel zur Interpretation der Ballade hinnehmen diirfen. 


4 AufschluBreich will mir scheinen, daB sich sowohl in Herders wie in Frl. von 
Géchhausens Abschrift des Gedichtes statt ,,Land“ das Wort ,,Ort“ findet. Wie 
Berendt (a.a.O., 71) an einen Schreibfehler Herders glauben kann, ist mir unver- 
standlich, zumal doch auch bei Fri. von Géchhausen diese Fassung auftaucht. Da 
die Abschriften nicht von einander abhangig sind, mu8 doch fraglos ,,Ort“ in der 
Vorlage a haben, und es besteht die Wahrscheinlichkeit, daB Goethe in der 
urspriinglichen Fassung ,,Ort“ geschrieben hatte, daB also die Vorstellung eines 
»Landes“, Italiens, nicht zu nehmen ware als Erregungspunkt, an dem Mignons Lied 
sich entziindet. 

5 ,Goethes Gedichte in kiinstlerischer und wissenschaftlicher Erlauterung,* 
Goethe Jahrbuch XXX (1909), 195. — Diese Haltung, in meinen Augen iiberhaupt 
die einzig zulassige fiir einen ,,Erlauterer“, mag im Falle Mignons besonders ange- 
zeigt sein; denn was die Goethe-Forschung an Mignon ,,in Bezugnahme auf den 
Dichter“ gesiindigt hat, 1a8t sich nur apostrophieren mit den Worten: ,,Was hat 
man dir, du armes Kind, getan “ In kaum einem anderen Fall ist die Jagd nach 
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Wohlvermerkt worden ist die ungewohnliche Stellung des Gedichts 
innerhalb des Romans, nur da8 die Frage nach der Bedeutung dieser Stel- 
lung sorgfaltig vermieden wurde. Es ist das einzige der vielen Lieder im 
Wilhelm Meister, das abgelést und iibergangslos im Text steht, nicht ein- 
gebettet in die Erzahlung, nicht herauswachsend aus einer konkreten 
Situation. Es ist, in den Lebrjabren jedenfalls, nicht nur Mignons erstes 
lyrisches Bekenntnis, sondern im wortlichsten Sinne in einer Weise her- 
ausgehoben, die es vor allen anderen Meister-Liedern auszeichnet. Es 
wird nicht mehr der Versuch gemacht, das Lyrische gleichsam natiirlich 
an die Prosa zu kniipfen — was hier geschieht, ist der Einbruch einer 
wesensmaBig fremden Welt in das realistische Gefiige des Berichts. Die 
Erzahlung zerreiBt an dieser Stelle, die irdisch-biirgerliche Wirklichkeits- 
ebene, in deren klaren Dimensionen der Roman sich bewegte, versinkt. 
Ein Vakuum ist entstanden, und von irgendwoher, von einer Stelle jen- 
seits des erzihlerischen Koordinatensystems, dringt Mignons Lied.* Mig- 
nons Lied? Der Zusammenhang (oder die Zusammenhanglosigkeit), in 
den das Gedicht eingelassen ist, erweist sich als so vage, so wechselnd 
in den Ansichten, die er dem Beschauer zukehrt, da8 wir eine Weile lang 
gar nicht wissen, wer hier singt, und wenn wir es endlich erfahren, kaum 
mehr wissen, was hier gesungen wird. Wir lesen ohne jede Einfiihrung 
die Ballade, und wenn wir dann in der folgenden Prosa Aufklarung und 
Ankniipfung suchen, findet sich zuerst einmal der Bericht, daB Mignon 


dem ,,Modell“ so zu einer Parforce-Hatz ausgeartet wie bei dem armen Kind. Die 
Zahl ist hier wirklich Legion. Richard Rosenbaum (,,Mignon,“ Preufische Jabr- 
biicher, Febr. 1897) rat auf die Seiltanzerin Petronella, Richard M. Meyer (Goethe, 
Berlin 1898, 82) auf Maximiliane von Brentano, A. Matthes (Mignon, Goethes Herz, 
Leipzig 1900) auf Katharina Zimmermann, Eugen Wolff (a.a.O.) auf die Sangerin 
Elisabeth Schmeling-Mara, Fritz Lachmann (,,Goethes Mignon,“ Germ.-Rom. Mo- 
natsschrift XV, 99f.) auf Fritz von Stein, Walter Wagner (,,Goethes Mignon“, ebda. 
XXI, 402f.) auf die Schwester Cornelia, Hermann Grimm (Fragmente 1, Berlin 
1900) entdeckt literarische Reminiszenzen an Cervantes’ La Gitanella, Berendt 
(a. a.O., 86) und Flashar (a. a.O., 13) weisen auf Wielands Don Silvio hin, ja selbst 
der Versuch. Mignon aus dem harfespielenden Mainzer Knaben, den Goethe in 
Dichtung und Wabrbeit (Ill,12) erwahnt, herzuleiten, fehlt nicht (E. Pilch, Goethe 
Jabrbuch XXVIII, 226 f.). Dies nur eine kleine Auswahl. Die unméglichsten Hypo- 
thesen sind versucht worden, um jene kunstfremde ,,Bezugnahme auf den Dichter“ 
herzustellen. Nur Gundolf hat die echte Frage des ,,Erlauterers“ gestellt (Goethe, 
Berlin 1920, 335 ff.): nicht welche Seiltanzerin oder Sangerin Modell gestanden hat, 
sondern was Mignon bedeutet. Er als einziger hat Goethes Wort ernst genommen, 
seine Mignon sei ,ganz empfunden und erfunden“ (Adele Schopenhauer, Tage- 
biicher, Leipzig 1909, Il, 120). 

®In seiner Besprechung von Donners Der EinfluB Wilhelm Meisters auf den 
Roman der Romantiker (Anzeiger fiir deutsches Altertum und deutsche Literatur 
XXVIII, Neue Folge, 1896, 225 f.) charakterisiert Oskar Walzel die Situation folgen- 
dermaBen: ,.Nur einmal weicht Goethe von dieser realistischen Einfassung seiner 
Liederperlen ab: Mignons Sang ,,Kennst du das Land“ ist ohne Einfiihrung an 
den Anfang des dritten Buches gestellt . . . Nur an dieser Stelle verlaBt Goethe den 
Ton eines objektiven, ruhigen und unbeteiligten Erzahlers und offenbart sich als 
Kiinstler, der ein Lied zum Stimmungsakkord einer Unterabteilung seines Romans 
macht. So erzahlt kein Mensch. Der Kiinstler drangt den Erzahler in den Hinter- 
=, Die Beobachtung ist richtig, wenn mir auch Walzels ganze Folgerung nur 
omisch erscheint. Die Antithese Kiinstler — Erzahler ist ja doch ein reines Un- 
ding, und daB ein Stimmungsakkord angeschlagen wird, 1a8t sich mit Hinblick auf 
das dritte Buch kaum behaupten. 
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friihzeitig mit Melina in die Stadt gegangen sei. Verharren wir also in 
der Zeitkontinuitat, dann kann sie das Gedicht, das wir gerade gelesen, 
gar nicht gesungen haben. Aber das Entscheidende ist eben, da8 die 
Zeitkontinuitat, das unabdingliche Medium jeder Erzahlung, an dieser 
Stelle zerbrochen ist. Denn ,,nach Verlauf einiger Stunden“ laBt sich 
Harfenmusik vernehmen: also der Harfner steht vor der Tiir. Nein, 
nicht Harfenmusik, sondern die Tone einer Zither, Mignons Stimme, die 
ein Lied singt. Also doch wohl das obige Lied — der Anschlu8 an die 
Ballade wire damit gefunden? Nein, keineswegs: Wilhelm ruft das Kind 
herein und jetzt erst singt es das Lied, ,,das wir oben aufgezeichnet haben.“ 
Walzel hat durchaus recht: so erzahlt kein Mensch. Eine solche epische 
Ungeschicklichkeit, ein solches Durcheinander der Zeitfolge, ist nur ver- 
stindlich, wenn hinter diesem ,,Wahnsinn“ Methode liegt.” Es ist mit 
der Ballade und durch sie eine Macht in das Alltagliche eingebrochen, 
die sich beharrlich jeder Einordnung in eine verniinftige Welt wider- 
setzt, eine Macht, die die Zeit, eine Kategorie unseres Denkens und unserer 
Existenz, aus den Angeln hebt. Das Gedicht, das durch seine feierliche 
Frage nach einem unbekannten und ungenannten Ort aus der in der Er- 
zahlung gesetzten Raumdimension herausfiihrt, fihrt durch seine seltsame 
Stellung im Erzahlungsgewebe ebenso entschieden aus der Zeitdimension 
heraus. Das AuBerweltliche bricht ein, ein Geheimnisvolles und Damo- 
nisches; und in dieses Auferweltliche, in dieses Geheimnisvolle und Di- 
monische wird die Ballade der ,,Italiensehnsucht“’ denn auch miinden. 


Freilich: der Versuch wird gemacht, dieses Urfremde in den realisti- 
schen Handlungsverlauf zu pressen. Aber gerade da der Versuch so 
umstindlich und ausfiihrlich ist, sollte uns zu denken geben. Nirgends 
sonst im Wilhelm Meister geschieht es, daB ein Lied nachtraglich einen 
so breiten Kommentar, eine so minutidse Beschreibung erhalt, wie es bei 
der Mignon-Ballade der Fall ist. Sonst héren wir nur, da8 Mignon ,,mit 
dem herzlichsten Ausdruck,“ ,,mit groBem Ausdruck,“ ,,mit unglaublicher 
Anmut“ singt. Hier nun werden mit fast pedantischer Genauigkeit Vor- 
tragsweise, Modulation und Stimmlage analysiert. Der Abgrund, der 
sich aufgetan hat, wird nachtraglich mit Miihe verkittet, das Jenseitige 
wird mit Gewalt auf die Realititsebene gezwungen. Freilich schlagt sich 
der Versuch selbst tot; denn in einem ironischen Umschlag vollzieht sich 
das fast Gespenstische, daB der Kommentar, der uns das Gedicht doch 
naheriicken soll, die Verwirrung nur noch steigert. Die ,,Ungeschick- 
lichkeit“ des Dichters grenzt jetzt ans Phantastische, und wiiBten wir 


7 Hier wie im Folgenden gehe ich natiirlich von der Fassung der Lebrjabre aus. 
In der Theatralischen Sendung sind die ,,Ungeschicklichkeiten“ viel weniger zahl- 


reich und in die Augen springend, was doch wohl meine Behauptung erhartet, dab 
in diesem ,,Wahnsinn“ Methode liege. Denn es ware ja kaum einzusehen, warum 
eine revidierte und neugeschriebene Version mehr Unstimmigkeiten enthalten sollte 
als die urspriingliche Niederschrift, es sei denn, daB, wie freilich haufig in den Lebr- 
jabren, alte und neue Konzeptionen sich stérend in den Weg gerieten, was jedoch 
bei der Mignon-Ballade und der darauf folgenden Erlauterung durchaus nicht der 
Fall ist. 
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nicht, was es mit dieser Ungeschicklichkeit auf sich hat, wir miiBten ver- 
muten, daB Goethe, als er die ausfiihrliche Beschreibung der Ballade auf- 
zeichnete, den Text, den er beschreiben wollte, in groBen Stiicken ver- 
hat.* Es wird uns namlich versichert, daB Mignon ,,ihr ,la8 uns 
ziehn‘ . . . bei jeder Wiederholung“ eindringlich zu modifizieren wuBte, 
wobei wir denn den Autor doch wohl daran erinnern miiBten, daB die 
Wendung ,,laB uns ziehn“ gar nicht wiederholt wird, sondern. nur in 
der dritten Strophe erscheint. ,,Bei der dritten Zeile,“ so héren wir, 
,ward der Gesang dumpfer und diisterer.“ Warum nur? Kaum ,,Und 
Marmorbilder stehn und sehn mich an,“ noch gar ,,Ein sanfter Wind 
vom blauen Himmel weht“ lassen die Verdumpfung und Verdiisterung 
gerechtfertigt erscheinen. Sollte der Dichter den Text seines Gedichtes 
mit Ausnahme der dritten Strophe vergessen haben? Oder erweisen diese 
Fehler“ nicht gerade, daB hier versucht wird, durch prosaische Auflésung 
ein Gedicht auf die Realitatsebene zu zwingen — mit dem ironischen 
Resultat, daB sich das Gedicht dieser Auflésung beharrlich widersetzt. 


Und um allen Seltsamkeiten die Krone aufzusetzen: das Lied, das 
wir gelesen haben, das so ausfiihrlich im Folgenden analysiert wird, ist ja 
gar nicht das Lied, das Mignon singt. Es ist nichts anderes, so wird uns 
berichtet, als eine Ubersetzung ins Deutsche, die ,,die Originalitat der 
Wendungen . . . nur von ferne nachahmen“ konnte. GewiB, es ist uns 
nicht neu, das Mignon ein Gemisch aus Italienisch, Franzésisch und 
Deutsch spricht, aber in keinem anderen Fall wird uns so ,,pedantisch“ 
versichert, daB ein Lied, das wir gerade gelesen, eine Ubersetzung aus 
einer fremden Sprache ist. Und aus welcher Sprache? Die Antwort ist 
erstaunlich: aus gar keiner Sprache. Italienisch kann es wohl nicht sein, 
denn sonst ware das spater erfolgende Frage- und Antwortspiel um das 
»Land“ tiberfliissig, und das Gedicht ware dann allerdings auf Italien fest- 
gelegt, was der Dichter eben wohlweislich vermieden hat. Das Lied, das 
Mignon singt, hat tiberhaupt keinen Sprachleib, es ist unzusammen- 
hangend und gebrochen und wird erst durch Wilhelms Ubertragung 
(im doppelten Sinne) ,,iibereinstimmend“ und ,,verbunden.“ In irdischer 
Fixierung vorstellbar ist ein solches Gedicht freilich iberhaupt nicht, es 
ist ein Un-Ding, ein ungreifbares Etwas, von dem das konkrete Phanomen 
nur ein ferner Abglanz ist. Wenn das Lied, das Mignon eigentlich ge- 
sungen hat, tiberhaupt existiert, dann nur als eine platonische Idee, eine 
essentia ohne Substanz, als ein Gedicht jenseits aller Sprache. Es ist auf- 
schluBreich genug, daB dem Ho6rer die Worte nicht alle verstandlich sind, 
daB das wirklich Entscheidende die Melodie ist, deren ,,Reiz . . . mit 
nichts verglichen“ werden kann. Was also hier plétzlich geisterhaft 
erscheint, ist nicht die Vision Italien, sondern die Vision ganz anderer 
Bereiche, gefahrlich musikalischer Bereiche, in denen es den logos, das 
Wort, nicht gibt, ein damonisch Geheimnisvolles ohne ,,Ubereinstim- 
mung“ und ,,Verbundenheit“, ein chaotisches Ur, das in die sauberlich 


8 Diintzer, a. a, O., 285, glaubt das auch ganz ernsthaft. 
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gebaute Prosa einer raum- und zeitbestimmten Welt eine bedrohliche 
Liicke reiBt. 

Aber lesen wir das Gedicht selbst, wie Wilhelm Meister es ,,iiber- 
setzt‘‘ hat, einmal vorurteilslos und fragen wir uns, wie es denn mit der 
»Italiensehnsucht“ bestellt ist. Ganz offenkundig mu8 es sich um drei 
progressive Stufen handeln, in denen Mignons Sehnsucht sich bewegt 
und aufsteigt. ,,Dahin, dahin,“ Sehnsucht nach einem Dort, ist direk- 
tionsbestimmt, ist ein Drangen zu etwas, das, wenn es sich in aufeinan- 
derfolgenden Bildern ausspricht, vom H6rer nur als Kontinuitét und 
Progression empfunden werden kann. Ein Stehenbleiben oder gar eine 
Umkehr wiirde das ,,dahin“ aufheben, die Sehnsucht wiirde dann hinter 
ein schon einmal gesetztes Ziel zuriickfallen. DaS das Gedicht also 
episch oder dramatisch vorwartstreibende Elemente haben mub, wird 
jedem unbefangenen Horer selbstverstindlich sein. Um dies ganz deut- 
lich zu machen, hat Goethe denn auch dieses Gedicht bei der Neuausgabe 
seiner Werke (1815) unter die Gattung ,,Balladen“ eingeordnet; nicht 
genug damit, er hat dem Mignonlied die Ehre erwiesen, die Gesamt- 
gruppe ,,Balladen“ einzuleiten. Ware ihm das Balladeske, das episch- 
dramatische Fortschreiten im Ablauf des Gedichts nicht so entscheidend 
gewesen, dann lieBe sich ja gar nicht einsehen, warum in der Neuausgabe 
seiner Werke das Lied nicht da steht, wo es eigentlich hingehort, namlich 
in die Gruppe ,,Aus Wilhelm Meister“, der in derselben Ausgabe ja ein 
eigener Platz eingeraumt wird.? Wir miissen also schon, so wie das 
Gedicht es will, fortschreiten vom Land — zum Haus — zum Berg. 


Kein einziger Kommentator der Ballade hat sich jedoch bereit ge- 
funden, das ,,Gedicht so aus sich selbst zu erklaren.“‘ Die dritte Strophe, 
die sich in die vorgefaBte Vorstellung der ,,[taliensehnsucht“ um nichts 
in der Welt pressen lat, muBte durch einen Trick aus der Ballade her- 
ausgezaubert werden. Es wird uns allgemein versichert, daB in der 
Vision der letzten Strophe, die mit keiner Gewalt ,,italienisiert“ werden 
kann, Mignons Erinnerung an den Alpeniibergang spukt, an ihre Aben- 
teuer zwischen Felsen, H6henweg und Gebirgsbach.’° Dabei ergibt sich 


®Es scheint mir unvertretbar, daB8 der Herausgeber der Jubilaums-Ausgabe die 
Goethesche Anordnung wieder umwirft und das Gedicht in die Gruppe ,,Aus 
Wilhelm Meister“ verweist. Wenn er erklart, das Mignonlied sei eben gar keine 
Ballade (I, 337), so steht sein Wort gegen das Wort des Dichters, in welchem Falle 
ich mich entscheiden wiirde, dem Wort des Dichters zu folgen, es sei denn wir 
wiren bereit, einen neuen Fall von ,,Hier irrt Goethe“ zuzulassen. 

10Damit nicht genug, wird, um die leidige ,,Bezugnahme auf den Dichter“ 
herzustellen, dann weitergefolgert, es handele sich tiberhaupt um eine Goethesche 
Erinnerungsvision, eine Reminiszenz an die Schweizer Reise vom Jahre 1775, an 
die St. Gotthard-Landschaft, die in Dichtung und Wabrbeit (Buch XVIII Ende) 
unter Heranziehung sehr ahnlicher Bilder beschrieben ist. Dabei ist denn véllig 
— daB diese Formulierung in Dichtung und Wabrheit gute dreifig Jahre 
nach der Niederschrift der Mignon-Ballade erfolgt, sodaB doch zumindesten die 
Prioritat der Vision befragt werden miiBte. Aber die Frage wird nicht gestellt: 
die seltsame dritte Strophe ist damit ,,erklart“, herausgebrochen aus dem Gedicht, 
in dem sie nun einmal steht, und abgeschoben auf eine dichtungsfremde Ebene, die 
auBerlich biographische, die so zur absoluten Voraussetzung eines Gedichts gemacht 
wird, das, ohne diese Voraussetzung, unverstandlich und sinnlos bleibt. 





—————— 
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dann das unmégliche Resultat: nachdem Strophe eins und zwei bereits 
das Ziel der Sehnsucht gemalt haben, wird uns nun in der letzten Strophe 
ein Stiick Wegstrecke, das zu diesem Ziel fiihrt, beschrieben; das heiBt 
also, die Reise nach Italien wird im Gedicht riicklaufig, die Italiensehn- 
sucht wird vom Krebsgang befallen. Nein, wenn die Ballade Ausdruck 
der Italiensehnsucht ist, dann paBt die dritte Strophe einfach nicht in das 
Gedicht, denn sie kiindet weder von Italien noch von Sehnsucht, und 
das ,,dahin, dahin“ wird sinnlos, wenn man die Bergvision als beangsti- 
gende Erinnerung an eine ehemals zuriickgelegte Reise auffabt. Die 
dritte Strophe mu8 dann also aus dem Lied herausinterpretiert werden, 
und das haben die Interpreten durch Abschiebung aufs Psychologische 
und du8erlich Biographische griindlich besorgt. 

Ein solches Verfahren wire unter allen Umstainden unerlaubt, dop- 

elt unerlaubt, so scheint mir, bei dem vorliegenden Gedicht. Denn auf 
die ratselhafte Bedeutsamkeit der letzten Strophe hat der Dichter in der 
Beschreibung der Ballade geheimnisvoll hingewiesen. Es ist ja doch 
nicht ohne tieferen Sinn, daB all die ,,Ungeschicklichkeiten“ und Fehler 
immer wieder auf die dritte Strophe hinweisen. Die Wendung ,,lass uns 
ziehn“, die entgegen des Dichters Behauptung nicht wiederholt wird, 
deutet auf die letzte Strophe; die Verdiisterung und Verdumpfung in der 
dritten Zeile, die auf die erste Strophe so gar nicht, auf die zweite kaum 
passen wollen, finden in der letzten volle Rechtfertigung. Und die Tat- 
sache allein, daB der Refrain in der letzten Strophe variiert wird, gibt 
ihr ein Gewicht, das mit bloBen Ausfliichten nicht einfach aufgehoben 
werden kann. 

Die dritte Strophe also gilt es zu retten, wenn das Gedicht aus sich 
selbst tiberhaupt verstanden werden kann. Aber wie laBt sie sich retten? 
Doch nur dann, wenn die Abstempelung ,,Italiensehnsucht“ griindlich 
aufgegeben wird. Eine Sehnsuchtsvision? — gewiB; aber eine Sehnsuchts- 
vision ganz bedrohlicher und gefahrlicher Art. Die letzte Station, die 
Mignon lockt und zu der sie Wilhelm zu verlocken sucht, ist nicht ein 
Land und nicht ein Haus, sondern ein AuBerweltliches, ein Unbetretenes, 
nicht zu Betretendes. So wie durch die Position der Ballade in der Er- 
zahlung die weltbeschreibende Prosa zerrissen und vernichtet wird, so ist 
in der letzten Strophe der Ballade selbst die gestaltete Welt iiberhaupt 
zerrissen und vernichtet. Die visionadren Bilder scheinen ganz eindeutig: 
ein Berg und sein Wolkensteg; ob nun ein Steg aus Wolken oder ein 
Steg in die Wolken, es ist ein Steg, der hinausfiihrt ins Bodenlose, in die 
Uferlosigkeit des Unendlichen. Der Weg versinkt in der Lichtlosigkeit 
des Nebels, und was sich nun auftut, ist das mythologische Zwischenreich, 
bevélkert von Fabeltieren, den Drachen, den Ungetiimen der Vorzeit, die, 
schon durch ihre assoziative Verbindung mit Leviathan, gleichzeitig die 
Tiere der Endzeit, des Weltuntergangs, sind.** Der Weltuntergang bricht 


11 Bild und Vorstellung des Drachen sind stark bestimmt vom Leviathan der 
Apokalypse und des Buches Hiob. Vgl. Handwérterbuch des deutschen Aberglau- 
bens, Berlin 1929, II, 369. 
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an: ,,Es stiirzt der Fels und iiber ihn die Flut“. Was Mignon hier singt, 
ist der schauerlich schéne Weg ins Nichts, in den Tod, in die tote Ewig- 
keit, in der es keine Form mehr gibt, in der ,,Wolken, Nebel und Flut“ 
alles Feste und Sichtbare tiberschwemmt und ausgeléscht haben.’'*. Es 
scheint mir nicht zufallig, daB innerhalb der vier Zeilen die Raumvorstel- 
lung sich durch vdlligen Umschlag gewissermaBen aufhebt. Offenkundig 
doch fiihrt der Berg mit seinem Wolkensteg nach oben, aber in der letzten 
Zeile werden wir mit Gewalt nach unten gerissen (,,es stiirzt der Fels‘), 
In jener Un-Welt fallen Oben und Unten in Eins: ,,Versinke denn, ich 
k6nnt auch sagen: steige, ’S ist einerlei.“‘ Und schlagt in dieser Un-Welt 
nicht auch die Zeit in sich zuriick? ,,Der Drachen alte Brut‘‘ — Ende und 
Anfang sind hier metalogisch ineinandergeflossen, sofern man bereit ist, 
durch die bloBe Metapher ,,alte Brut“ die geheimnisvolle Urbedeutung 
durchzuhéren. Und gehen wir zu weit, wenn wir in den Bildern der 
dritten Strophe, in der Untergangsvision der gestalteten, raum- und zeit- 
bestimmten Welt, die Auflésung ins urweltlich Elementare durchzuspiiren 
meinen? Daf Erde (Berg, Fels), Luft (Wolken, Nebel) und Wasser 
(Flut) ins Gesichtsfeld treten, ist unbestreitbar. Aber ist denn in ,,der 
Drachen alte Brut“ nicht auch das noch fehlende Element, das Feuer, 
mitgegeben? DaB ,,Brut“ die Assoziation von Hitze weckt, ist ja schon 
sprachlich und biologisch bedingt. Und der Drache ist in der Volks- 
vorstellung das klassische Feuertier.'* Damit ware das Bild der Weltver- 
nichtung, der Auflésung in die Urelemente, wirklich vollkommen. Dieser 
»Ort“, fiir den Mignons letztes ,,dahin, dahin“ erklingt, ist ein Ort auBer- 
halb allen Raumes. Er kann darum auch im Gedicht nicht als fester 
Zielpunkt erscheinen. Und hier haben wir, so glaube ich, die Erklarung 
dafiir, daB der Refrain in der dritten Strophe in einer Variante erscheinen 
mu. Der Ausklang der ersten beiden Strophen, ,,dahin, dahin mécht 
ich mit dir . . . ziehn,“ visiert auf einen festen Punkt im Raum. In der 
dritten Strophe, wo nichts Festes mehr visiert werden kann, muB der 


11a Als schénste Bestatigung meiner Interpretation der dritten Strophe méchte 
ich hier auf einen biographischen Hinweis aufmerksam machen, der nicht von der 
Vision des Gedichtes wegfiihrt, sondern die symbolische Bedeutung der wilden 
Alpenlandschaft klar ausspricht. Er findet sich nicht in dem ungefahr fiinfzig Jahre 
spater entstandenen VIII. Buch von Dichtung und Wabrbeit, sondern in der direk- 
ten, spontan unter dem Eindruck des Erlebnisses hingekritzelten Tagebuchaufzeich- 
nung vom Juni 1775. ,, Schnee nacker Fels u. Moos u. Sturmwind u. Wolken das 
Gerausch des Wasserfalles der Saumrosse Klingeln. Oede wie im Tale des Todes — 
mit Gebeinen besit Nebel See.“ (WA, Ill. Abtl., I, 6) An der von mir hervorge- 
hobenen Stelle lat sich beinah wie an einem Experiment studieren, was der dichte- 
rische ProzeB bedeutet. Ein bestimmtes Landschaftsbild hat dem Dichter eine meta- 
physische Vision erschlossen, so intensiv, daB er ein Gebeinefeld sieht, wo nur Felsen 
und Bergbache sich prasentieren. Und so unléslich ist Landschaftsbild und innere 
Vision, daB in dem Gedicht, in dem das Tal des Todes erscheinen muB, die einmal 
= Landschaft sich automatisch wieder einstellt. Erinnerung — gewi8: aber 

r-innerung in Tiefenschichten, aus denen Dichtung geboren wird. 


12 Handworterbuch des deutschen Aberglaubens, Il, 386. ,,Besonders markante 
Ziige: die Tatsache des Feuerspeiens, das alles zerstért, das die Drachenbahn durch 
Funkenregen, die Drachenspur durch welke Blatter, . . . ausgebrannte Rasenflecke 
. . . kennzeichnet.“ 
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Refrain schwebend werden, auf ein ganz Unbestimmtes deuten, weit 
offen bleiben, sodaB das Gefiihl der Je-Erreichbarkeit ausgeschaltet wird. 
Und durch die geringe Variante hat Goethe jenes vage Fingerzeigen in 
ein Unendliches erreicht: ,,o Vater, laB uns ziehn.“ Ein Wohin im Sinne 
deutlicher Raumfixierung gibt es nicht mehr. 


Wenn nun die dritte Strophe, die durch psychologische und bio- 
graphische Ablenkungen aus dem Gedicht gebrochen wurde, dem Liede 
wiedergeschenkt ist, kann die kontinuierliche Linie der Ballade sich wieder 
bewahren, und auf die ersten beiden Strophen wird neues Licht fallen. 
Halten wir die dritte Strophe mit ihrer Vision der Ver-Nichtung alles 
Existierenden als Endpunkt einmal fest, dann wird sich erweisen, daB die 
ersten beiden Strophen in gradliniger Folge auf diesen Punkt zustreben. 
Sie sind nicht willkiirlich als Bilder gesetzt, sondern als Ab-Bilder einer 
wahrhaft metaphysischen Vision. GewiB, die erste Strophe baut eine 
italienische Naturkulisse, aber hinter der Kulisse verbirgt sich ein Lebens- 
prozeB, der Lebensproze8. Das Bild malt nicht nur siidliche Vegetation, 
sondern es fangt den Verlauf alles Vegetabilen in sich auf. Als ruhige 
Momentansicht einer Landschaft ist die Strophe nicht zu interpretieren; 
tut man es, dann laBt man das Entscheidende fort: die Zeit, die in der 
Strophe abrollt. Das Bild ist keine Postkarte, sondern ein Entwicklungs- 
streifen, der Streifen: Entwicklung schlechthin. Zitronenbliite: Vegeta- 
tion im Stadium des Erwachens; Goldorange: Vegetation im Stadium 
héchster Reife — das sind ungleichzeitige Momente, die nur nacheinander 
gesehen werden kénnen. Ein Morgen und ein Abend, in denen die Spanne 
von Bliite zur Frucht eingefangen ist. Und die Vision krént sich, wie 
sie sich krénen muB: in dem Bild von Myrte und Lorbeer, den Baumen 
der lebendigen Ewigkeit. Es sind ,,immergriine“ Baume, in denen die 
Natur das seltsame Phanomen vom Dauer im Wechsel, vom Wechsel in 
der Dauer sichtbar werden 1aBt,'* als Baume, als lebendige Organismen, 
der Zeit verfallen, als immergriine Baume der Zeit enthoben. Was Mignon 
hier singt, ist nicht ein Spruchband zu einem Bild, sondern es ist die Ge- 
schichte des Vegetativen iiberhaupt: morgen — abend — immer, Leben 
schlechthin als die ewige Wiederkehr. Nun wird uns vielleicht auch 
deutlich, warum Mignon jeden Vers so ,,feierlich und prachtig“ anfangt, 
wals ob sie auf etwas Sonderbares aufmerksam machen, als ob sie etwas 
Wichtiges vortragen wollte.“ In der Tat, sie tragt etwas Sonderbares 
und Wichtiges vor: in der ersten Strophe nichts weniger als das Myste- 
rium des Lebensflusses. Und jetzt wird uns wohl verstaindlich, warum 
der Dichter in der endgiiltigen Fassung des Liedes das ,,griine Laub“ 
zum ,,dunklen Laub“, die frohe Myrte zur Stillen Myrte gemacht hat; 
nicht, wie alle Erlauterer des Gedichts glauben, um eines poetisch-artisti- 
schen ,,Effektes“ willen, sondern weil die Vorstellungen von Abendreife 
und Dauer im Wechsel allerdings nach den Attributen ,,dunkel“ und 


*8 Auf die symbolische Bedeutung des ,.ewigen Lebens“, die Myrte und Lorbeer 
in allen europaischen Kulturkreisen angenommen haben, sei hier nur am Rande auf- 
merksam gemacht. 
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»still“ verlangten. Dem endlosen Strom des Lebendigen — ihm gilt Mig- 
nons erstes ,,dahin.“ 


Ein zweiter Schritt nun in der zweiten Strophe. Die Zeit, das be- 
herrschende Medium alles vegetativ Lebendigen, kommt jetzt zum end- 
giiltigen Stillstand. Die Welt der zweiten Strophe ist der reine Raum, 
in dem sich nichts bewegt, weil ja ohne Zeit Bewegung nicht méglich ist. 
Das Leben ist erstarrt zum Bild, zu absoluter Raumlichkeit: Haus, Saule, 
Saal, Gemach. Aus den Verben ist jeder Unterton von Aktivitat ver- 
schwunden: ruht, glanzt, schimmert, stehn (gegeniiber bliihn, gliihn, weht 
in der ersten Strophe). Es ist ein Totenhaus, ein Haus der Toten, be- 
vélkert nur von Marmorbildern. Das ist, ebenso wie die erste Strophe, 
nicht bloB eine Abbildung, es ist das Ab-Bild einer Vision. Das ist kein 
Menschenhaus, in dem gelebt wird, sondern das ist bewuBt Architektur 
und Skulptur, das hei®t: Kunst. Denn genau dies ist es ja, was Kunst 
tut: sie ,,verewigt“, sie bringt den flieBenden Strom des Lebens zum 
Stehen, sie bannt, und indem sie bannt, tétet sie. Sie ist, mit dem aristo- 
telischen Wort, Mimesis, nicht flieBende, lebendige Wirklichkeit, son- 
dern dar-gestellte Wirklichkeit, angeschaut und fixiert, in des Wortes 
doppelter Bedeutung. Keiner hat so tief wie Schopenhauer verstanden, 
was hier in der zweiten Strophe steht: Kunst als die Erlésung von dem 
widerkauenden Ungeheuer Zeit, als der selige Stillstand, in dem der Le- 
benswille zur Ruhe gekommen ist. Und es ist ganz schopenhauerisch, 
wenn nun in dieser zeiterlésten Welt die Mitleidsfrage erklingt: ,,Was 
hat man dir, du armes Kind, getan?“ Nicht mehr das Leben, das, ein 
stindig flieBender Strom, kein anderes Ziel kennt als sich selbst, sondern 
Kunst, das Stehenbleibende, das Anschauende, das, erlést von Selbstbe- 
fangenheit und Selbstentfaltung, die Frage stellen kann nach dem: warum 
all das? ** Was hat man ihr getan, nicht nur der Mignon, sondern jedem 
armen Kind? Man hat sie fluchbeladen in die Welt gejagt, sie verurteilt 
zum Leben, und nur das Haus mit den Marmorbildern, in dem die Zeit 
zum Stehen gekommen ist, kann Trost spenden. Kunst als die groBe Zu- 
flucht, aber Kunst gleichzeitig als das furchtbar Isolierende, das Tédliche, 
das Haus, in dem es nur noch kalten Marmor gibt: und hier ist die Stelle, 
wo nun allerdings eine ,,Bezugnahme auf den Dichter,“ freilich keine 
auBerlich biographische, tiefsten Sinn hat. Der Kiinstler Werther, das 
,arme Kind,“ das ins Nichts flieht, weil sich das Lebendige nicht fassen, 
nicht festhalten 1aBt,.> der Prinz im Triumph der Empfindsamkeit, der 

14Es ware lohnend, wenn es auch in diesem Zusammenhang zu weit fiihren 
miiBte, die hohe Bedeutung dieser Frage in dem Gedicht zusammenzustellen mit 
der Bedeutung der Mitleidsfrage im Parzival. Vielleicht lieBe sich die Behauptung 
wagen, daB der ganze geistesgeschichtliche Weltenkonflikt zwischen Nietzsche und 
dem Wagner-Schopenhauerschen Parzifal in den ersten beiden Strophen unserer 
Ballade beschlossen liegt. 

15 Es ist nicht ohne Bedeutung, daB die Mignon-Ballade genau zu der Zeit ent- 
standen ist, da Goethe sich an die Uberarbeitung des Werther begab. An Knebel 
schreibt er am 21. Nov. 1782: ,,Meinen Werther hab ich ng pe und lasse 

e: 


ihn wieder ins wg schreiben; er kehrt in seiner Mutter Leib zuriick, Du 
sollst ihn nach seiner Wiedergeburt sehen. Da ich sehr gesammelt bin, fihle ich 





ee 
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seine kiinstliche tote Natur mit sich fiihrt, Orest mit seinem bleichen 
Hang zur Unterwelt, mit seiner Sehnsucht, ,,den Krampf des Lebens“ aus 
seinem Busen zu spiilen, und vor allem Tasso, das Urbild des Kiinstlers, 
auch er ein ,,Kind", das sich in dem Totenhaus der Kunst angesiedelt hat, 
sie alle sind Geschwister Mignons, sie alle sind der Ausdruck jenes 
Goethes, der die zeitiiberwindende, lebensfeindliche, todessiichtige Macht 
zu den Tagen Thomas Manns. Ins rein Sprachliche, rein Rhythmische 
JaBt sich das Atem-Anhalten der Zeit in der zweiten Strophe vertolgen. 
der Kunst mit solchem Schauer in sich erlebt hat wie kein zweiter bis 
Die Marmorbilder stehn (nicht: sie stehn da), also nicht nur Gegen- 
wartigkeit wird zum Ausdruck gebracht, sondern Unbeweglichkeit, 
Starre. Und schauerlich schén der ,,ungeschickte“ Binnenreim: ,,stehn 
und sehn mich an,“ ein Stocken gewissermaBen, ein In-sich-Zuriickfallen 
des Verses, eine Verstopfung des ,,Flusses“, eine Selbstbespiegelung des 
Lautes, der sich in seinem eignen Echo verfangt. Dem Totenreich der 
Kunst — ihm gilt Mignons zweites ,,dahin.“ 

Und nun wird ersichtlich, wie der dritte Schritt, die dritte Strophe 
sich in gerader Folge als Schlufstein an die vorhergehenden fiigt. Der 
Auflésung der Welt ins bildlos Nicht-Seiende, ins Nichts (oder ins All), 
ins Raum- und Zeitlose — ihr gilt Mignons letztes und endgiiltiges ,,dahin.“ 
Vom Lebendigen iiber die Kunst in die tote Ewigkeit — das ist Mignons 
Sehnsucht, das ist die schauerliche Verlockung, mit der sie Wilhelm 
dahin, dahin ziehen will. Das ist der Ansturm, unter dem die erzahlende 
Prosa eines realistischen Welt- und Scheinwelt-Romans erzittert und zer- 
reibt. 

Das Lied, das ich als echte Ballade zu deuten versucht habe, wirft 
seine Schatten tief in den Roman und steht auch damit vor allen anderen 
Meister-Gedichten ausgezeichnet da. Nur die Mignon-Ballade webt 
fort, hinein in das achte Buch (7. Kap.) der Lehbrjabre, ja bis in das zweite 
Buch der Wanderjahre.*° Auf die Wiederkehr im achten Buch haben 
fast alle Erlauterer hingewiesen,’’ nur hat keiner von ihnen gesehen, daB 


mich zu so einer delikaten und gefahrlichen Arbeit geschickt.“ Aus dem Brief an 
Charlotte v. Stein vom 12. Nov. 1783 wissen wir, daB das vierte Buch der Sendung, 
das mit der Ballade anhebt, am 12. Nov. 1782 begonnen wurde. Der neue Werther 
und die Mignon-Ballade sind also Zwillingsgeburten. — Erinnert sei daran, daB der 
»Urtasso“ in den Jahren 80/81 entsteht. 

16 Leider ist hier nicht der Ort, auf die Wiederaufnahme der Ballade in den 
Wanderjabren einzugehen. Dem aufmerksamen Leser des 7. Kap. im zweiten Buch 
wird nicht entgehen, daB hier nicht nur Mignons wieder gedacht wird, sondern daB 
die Bilder der drei Strophen wiedererscheinen. Nur Stichworte seien hier gegeben. 
»Eine ippige Pflanzenwelt . . . Lorbeer aufsteigen . . . Orangen und Zitronen in 
Bliite . . . Friichte aus dem dunklen Laub hervorgliihend“ (1. Strophe) ,, . . . indem 
die Natur das offenbare Geheimnis ihrer Schénheit entfaltete, muBte man nach 
Kunst als der wiirdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht empfinden“ (2. 
Strophe). Dem gehen voran, bedeutsam hervorgehoben, Bilder der 3. Strophe: ,,eine 
Hohle » + + . die man als Naturwerkstatt miachtiger Kristalle oder als Aufenthalt 
einer fabelhaft furchtbaren Drachenbrut ansprechen konnte.“ Wie hier die Drachen- 
hdhle mit einer Elementarschmiede zusammengeriickt ist, scheint mir sehr auf- 
schluBreich. 

17 Freilich sind alle sofort auf die falsche Fahrte gelockt worden, indem sie, in 
dem Moment da sie ,,das Haus“ wiedererkannten, die Ballade verpsychologisiert 
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nicht nur das Haus mit den Saulen in der Kindheitsgeschichte Mignons 
wiedererscheint, sondern alle anderen Bilder der Ballade ebenfalls, und ge- 
nau in der Reihenfolge, genau mit den gleichen symbolischen Unter- 
ténen, die wir aus der Ballade ablesen zu kénnen glaubten. Als Mignons 
Vater von Bruder und Priester wegen seiner inzestidsen Liebe zur Rede 
gestellt wird, hat er dies zu sagen: ,,Begegnet uns unter jenen Zypressen, 
die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden, besucht uns an jenen 
Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben uns bliihen, wo die 
zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht, und dann wagt es, 
uns mit euren triiben, grauen Netzen . . . zu angstigen.“ Dieselbe Vege- 
tation erscheint wie in der ersten Strophe,’* und sie erscheint hier, wie 
in der Ballade, als das Symbol des natiirlichen Lebensprozesses, das sich 
wehrt gegen das Unlebendige, in diesem Fall die Vergewaltigung durch 
Moral und menschlich Begriffliches. Als niachstes Bild taucht in der 
Vorgeschichte das ,,Landhaus in der Nachbarschaft“ auf, Reflex des 
Saulenpalastes der zweiten Strophe. Dort ruht Mignon aus von ihren 
wunderlichen Wegen und Spriingen — das Reich der Ruhe, der Kunst, 
es erscheint mit denselben Unterténen in Vorgeschichte und Ballade. 
Und auch die Vision der dritten Strophe belebt sich neu: ,,Das Kind 
blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser schwimmen, nicht weit 
von dem Ort, wo ein GieBbach sich in den See stiirzt. Man vermutete, 
daB es bei seinem Klettern zwischen den Felsen verungliickt sei.“ Ver- 
lorner Weg, Fels und Flut: wieder sind die Bilder da, und sie sind hier 
wie in der Ballade Bilder des Untergangs, des Todes. 


So erlautert sich die Ballade der Sendung in Mignons Vorgeschichte 
aus den Lehrjahbren. Und die Widerspiegelung, die das Lied in der 
spateren Prosa erfahren hat, schlagt in die Ballade zuriick. Denn hier 
liegt, so will mir scheinen, der Keim fiir die Anderung der Anrede ,,Ge- 
bieter“ (in allen drei Strophen der Sendung) zu ,,Geliebter — Beschiitzer 
—- Vater“ in der endgiiltigen Fassung des Liedes. Da das Gedicht immer 
nur vom Psychologischen, und nie vom immanent Poetischen her ge- 
lesen wurde, hat das Ratselraten um das ,,Geliebter“ der ersten Strophe 
nie aufgehort.'® Aber wire es nicht méglich, daB in einem Gesang, der 


haben und in dem ganzen Lied nichts finden wollten als Mignons Erinnerungs- 
bilder an ihre Kindheit. Dabei iibersahen sie bequemerweise, daB die Vorgeschichte, 
die in der Ballade ,,erinnert“ werden soll, fast fiinfzehn Jahre nach der Ballade in 
Goethe Gestalt gewonnen hat. Das Verhiltnis, das freilich besteht, ist eben genau 
umgekehrt: nicht die Ballade bezieht ihre Bilder aus der Vorgeschichte, sondern die 
Vorgeschichte greift die seit langem fixierten Bilder der Ballade wieder auf. Die 
Frage: was zuerst war, Ei oder Henne, ist in diesem Fall leicht zu entscheiden. 

18 Als einziger hat Eugen Wolff (a.a.O., 195) die Parallele zwischen der ersten 
Gedichtsstrophe und der Stelle im achten Buch erkannt. Aber er benutzt seine 
Erkenntnis nur dazu, um die Erinnerungs- und Italiensehnsuchts-Theorie zu stiitzen. 

19Im Goethe-Handbuch etwa (Stuttgart 1917, II, 324 f.) ist die schulmeisterliche 
Entriistung iiber diese psychologische ,,Ungeschicklichkeit“ oder Unschicklichkeit 
so késtlich, daB ich sie den Lesern nicht vorenthalten méchte: ,,Wie anstéBig auf 
Mignons Lippen, zumal in diesem friihen Keim ihrer Neigung, die Anrede ,Ge- 
licbeer' und damit das dreiste Gestandnis ihrer Liebe wire . . . “ Um diese An- 
st6Bigkeit zu beheben, haben Franz Kahn (,,Zur Mignon Ballade,“ Goethe Jabrbuch 
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STUFEN 


Wie jede Blute welkt und jede Jugend 

Dem Alter weicht, bliht jede Lebensstufe, 
Bluht jede Weisheit auch und jede Tugend 
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern. 
Es muB das Herz bei jedem Lebensrufe 
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne, 
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern 
In neue, andre Bindungen zu geben. 

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, 


Der uns beschutzt und der uns hilft, zu leben. 


Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten, 
An keinem wie an einer Heimat hangen, 

Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen, 
Er will uns Stuf’ um Stufe heben, weiten. 

Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise 
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen, 
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise, 


Mag lahmender Gewohnung sich entraffen. 


Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde 
Uns neuen Raumen jung entgegensenden, 
Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden... 


Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde! 


Hermann Hesse 


(Aus “Das Glasperlenspiel” ) 








HELLER HERBST 


Heller Himmel des Herbstes, 
eh denn es winterlich wird, 
dunstlose Stunde im Licht: 
glucklicher war ich vielleicht, 


heiterer nicht. ’ 


Sehr war ich niedergebeugt 
durch des werdenden Werks 
schweres Gewicht. 

Nun ich von mir gezeugt, 
reck ich mich, bar aller Last, 


auf zu frohem Verzicht. 


Heller Himmel im Herbst: 

ich wachse in dich hinein. 
O gesegnete Stunde im Licht, 

nach Frihling und Frucht 


nur noch zu sein. 


Rainer Schlosser ; 
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sich aus so fernen und hintergriindigen Bereichen in die Prosawelt verirrt 
hat, die Anrede nicht ganz und eindeutig an die irdische Gestalt eines 
»Angeredeten“ sich wendet; daB die Vision, die sich in den Bildern der 
Strophe entfaltet, noch hineinwirkt in die Ansprache; daB sie noch die 
menschliche Gestalt mitfarbt, die angesungen wird? Gewib, das ,,du“ 
ist unbestreitbar Wilhelm, aber ein Wilhelm, der sein Kolorit wechselt 
im Einklang mit den Welten, die in den drei Strophen heraufbeschworen 
werden. Er personifiziert gewissermaBen die Krafte, die bestimmend 
hinter den verschiedenen Visionen stehen. So wie im achten Buch die 
Fille des lebendig Vegetativen innerlich notwendig zusammengeriickt 
wird mit dem warmen Liebestrieb, so erscheint denn auch der ,,Geliebte“ 
als der Partner in dem vegetativen Reich der ersten Strophe. So wie sich 
das stillstehend Geruhsame, das tréstlich Zeitiiberwindende im_ ,,Land- 
haus in der Nachbarschaft“ versinnbildlicht, so erscheint der ,,Beschiitzer“ 
als der Partner in dem lebenserlésenden, zeitentriickten Reich der zweiten 
Strophe. Und wie nun steht es mit dem ,,Vater?“ Da8 es sich hier nur 
um ein Simile handeln kann, ist selbstverstandlich, selbst wenn man die 
Anreden ausschlieBlich auf Wilhelm bezieht. Und kénnte es dann in der 
Strophe, die die Vernichtung des Irdischen, den Untergang der gestalte- 
ten Welt, den Ubertritt in die Ewigkeit beschwort, nicht ein Simile sein 
fiir den héchsten Vater, fiir Gott? *° Vielleicht ist nicht ganz ohne Be- 
lang, daB in dieser dritten Strophe das possessive Adjektiv verschwindet, 
nicht: o mein Vater, sondern nur: o Vater, also ohne persénliche Besitzan- 
zeigung. Und wenden wir uns wieder zum achten Buch, in dem, wie 
wir sahen, die Bilder der Ballade aufgenommen sind, so kénnen wir dort 
Bestatigung finden. Denn nachdem von Mignons vermeintlichem Was- 
sertod zwischen Felsen erzahlt wurde, fallt anschlieBend die Bemerkung, 
,-daB Gott das arme Geschépf zu sich genommen“ habe. So schlieSt sich 
denn auch hier der Kreis. Die letzte Vision, zu der Mignon den Namen 
Vater assoziiert, ist das Bild der héchsten, duBersten Sehnsucht: das 
Vater-Land, das sich freilich auf einer Karte nicht wird finden lassen; 
denn es ist nicht von dieser Welt. 


XXII) und Harry Mayne (in seiner Einleitung zu Wilhelm Meisters theatralischer 
Sendung, Stuttgart 1911, S. XXIX) vorgeschlagen, ,,Geliebter“ als Druckfehler fiir 
das og e ,,Gebieter“ zu betrachten. fs ist doch nun aber héchst unwahr- 
scheinlich, daB Goethe die Anrede in der zweiten und dritten Strophe bewuBt ge- 
andert und dann in der ersten Strophe einen Schreibfehler begangen hat, ganz davon 
zu schweigen, daB ihm in den zahlreichen und verschiedenartigen spateren Ab- 
drucken der Ballade der Fehler nie aufgefallen zu sein scheint. Das halt selbst das 
Goethe-Handbuch fiir durchaus saghenthele und nennt darum die Anderung eine 
von den zahlreichen ,,Schlimm-Besserungen“, an denen sich Goethes »Mangel an 
Vertiefung“ zeigt. 

20 Wie gelaufig dem Dichter des ,,Ganymed,“ ,,.Wandrers Sturmlied,“ ,,Mahomets 
Gesang,“ ,,Grenzen der Menschheit“ die Gleichsetzung von Gott und Vater ist, 
braucht gewiB nicht ausgefiihrt zu werden. Hingewiesen sei nur auf Epimeleias 
Wort: ,Ist doch ein Vater stets ein Gott.“ — Es sei an dieser Stelle noch einmal 
ausdriicklich betont, daB der Angeredete natiirlich Wilhelm ist (die Anrede ,,Vater“ 
ist ja tiberdies durch das Ende des zweiten Buches vorbereitet), aber es will mir 
scheinen, als ténten die Grundvorstellungen, die sich in den Bildern der drei Stro- 
phen aufrollen, durch die verschiedenen Anreden hindurch. 
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Es wird uns nicht wunder nehmen, dab in Mignons Abschiedslied, 
in dem Moment da sie sich bereitet zum Ubergang in jenes Vater-Land, 
die Bilder der Sehnsuchtsballade noch einmal erscheinen, jetzt freilich 
nicht mehr mit dem drangenden ,,dahin, dahin,“‘ sondern in der GewiB- 
heit: es ist erreicht. 


Ich eile von der schénen Erde, 
Hinab in jenes feste Haus. 


Dort ruh ich eine kleine Stille, 

Dann 6ffnet sich der frische Blick ... . 
Die schéne Erde und das feste Haus der Ruhe — sie sind wieder da. Das 
Lied am Anfang und das Lied am Ende reichen sich die Hand. Freilich, 
das ,,Haus“, das nun wieder erscheint, hat sich in den dreizehn Jahren 
zwischen der Ballade und Mignons Tod mit neuen symbolischen Be- 
deutungen gefiillt. Es ist nicht ‘mehr allein das ,,Haus, auf Saulen ruht 
sein Dach,“ sondern es ist das Haus des Oheims, in dem Mignon ja wirk- 
lich vom Tod iiberkommen wird. Es ist das Bild eines aesthetischen 
Humanismus, durch den Wilhelm hindurchgeht, wo er dem geliebten 
Kind noch einmal begegnet, aber nicht um mit ihm weiterzuziehen in 
das Nirwana der letzten Strophe, sondern um der Verlockung endgiiltig 
und fiir immer Lebewohl zu sagen. Denn in diesem Hause der Kunst 
erklingt jetzt nicht mehr die riickgewandte Frage: ,,Was hat man dir, 
du armes Kind, getan?“ sondern iiber diesem Saal der Vergangenheit 
steht der vorwartsweisende Aufruf: ,,Gedenkt zu leben.“ Die Stimme, 
die geheimnisvoll und weltenerschiitternd aus dem Auferweltlichen ein- 
brach, die lockend und vielversprechend ,,dahin, dahin“ sang; die Stimme 
in Goethes eigener Brust, die, als der daimon iiber seinem Leben, immer 
wieder in jene Gefilde des weglosen Nichts zog, — sie ist verstummt. 
Mignon ist Goethes groBes Opfer, dem Leben dargebracht, der gleiche 
erschiitternde Akt eines Selbstopfers, durch den Goethe-Tasso, um des 
Lebens willen, an dem Felsen Antonio sich zerbricht. ,,Kennst du das 
Land?“ Die Antwort ist: ja, aber ich ziehe nicht mit dir dahin. Denn 
der Mensch soll um der Liebe und Giite willen dem Tode keine Herr- 
schaft einraumen iiber seine Gedanken.“ 72 Die letzte Antwort Wilhelms 
auf Mignons Frage ist die Antwort Goethes auf das dunkle Drangen 
seines Herzens, das Mignon hieB. Es ist die Antwort, die der Dichter 
Jahre spater einem anderen seiner ,,armen Kinder“ zurufen wird: 

Zum Bleiben ich, zum Scheiden du erkoren. 

21 Thomas Mann, Der Zauberberg, Berlin 1926, 648. 
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Nietzsche hat einmal den Wunsch ausgesprochen, es mége jemand 
die Geschichte jenes feinen Gefiihls erzahlen, welches Einsamkeit heiBt. 
Diese Geschichte ist noch immer nicht geschrieben; nur eins ist seither 
sehr viel deutlicher geworden: dab es eine solche Geschichte gibt. Wir 
lesen sie ab aus den Werken der neueren Dichter, die fast iiberall wo wir 
sie aufschlagen Zeugnis ablegen von der Einsamkeit, in die der Mensch 
in unserer Zeit geraten ist. Den vielleicht tiefsten Grund solcher Verein- 
samung hat Friedrich Schlegel in seinem ,,Gesprach iiber Poesie“ folgen- 
dermaBen ausgedriickt: ,,Ihr miiBt oft im Dichten gefiihlt haben,“ heiBt 
es da, ,,daB es euch an einem festen Halt fiir euer Wirken gebrach, an 
einem miitterlichen Boden, einem Himmel, einer lebendigen Luft. Aus 
dem Innern herausarbeiten das alles mu8 der moderne Dichter, und 
viele haben es herrlich getan, aber bis jetzt nur jeder allein, jedes Werk 
wie eine neue Schépfung von vorn aus dem Nichts. — Es fehlt,“ fahrt 
Schlegel fort, ,,unsrer Poesie an einem Mittelpunkt, wie es die Mythologie 
fiir die der Alten war, und alles Wesentliche, worin die moderne Dicht- 
kunst der antiken nachsteht, laBt sich in die Worte zusammenfassen: 
Wir haben keine Mythologie.“ 


Diese Mythologie, die Schlegel vermiBt, und das heifSt doch ein 
allen gemeinsamer, alles verbindender Glaube, fehlt freilich nicht nur den 
Dichtern sondern jedem einzelnen. Und so steht jeder einzelne allein. 
Ein jahrhundertelanger ProzeB der Befreiung hat dem Menschen wach- 
sende Unabhiangigkeit gebracht, Lésung aus kirchlichen, feudalen, stan- 
dischen Bindungen; zugleich aber mit dem Recht auf Selbstbestimmung 
hat auch die Schwierigkeit der Selbstbestimmung zugenommen. Wo viel 
Wege zu gehen moglich ist, wird zuletzt keiner begangen. Und so ist 
von der extremen Isolierung, in die sich der Mensch am Beginn des 20. 
Jahrhunderts gefiihrt sah, in der gleichzeitigen Dichtung immer wieder 
die Rede. Diese Verlassenheit liefert das Thema langer Romane und 
steht als Erlebnis noch hinter der einzelnen lyrischen Metapher; alles was 
fiir sich steht, was Grenzen um sich hat, was scharf umrissen und ab- 
getrennt ist, kann zum Sinnbild solcher Isolierung werden: ein Haus, 
ein Berg, eine Burg, ein Turm, Gefangnis, Kafig, Spital, ein Garten, ein 
Teich im Wald, eine Statue im Park, ein leeres Boot . .. So formt Rilke 
seine ,,Dinge“, ,,abgelést vom Kontinent des Ungewissen“, bis sie ganz 
zur ,,Insel“ werden.’ Ebenso gleichnishaft, als Insel, empfindet schon der 
friihe Stifter selbst den menschlichen K6rper, in dem einsam das Herz 

1 Rainer Maria Rilke, Gesammelte Werke, Bd. IV., Leipzig 1927, S. 387. 
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schlagt, und so, verlassen im Weltraum, schwebt ihm die ,,Insel Erde“.? 
Halt man sich iiberdies die Ableitung des Wortes ,,Isoliertheit“ von In- 
sula, Insel, vor Augen, dann muB8 man sich allerdings fragen, ob nicht 
das Bild der Insel eine besonders nahe Beziehung zum Thema der Ein- 
samkeit hat. 


Schon bei einem ersten fliichtigen Blick auf die deutsche Literatur 
bietet sich, von den Robinsonaden bis zur Inselstadt Venedig, in der Tat 
eine Fiille von Inseln der Betrachtung dar. Man muB sich freilich davor 
hiiten, nun gleich in jedem Vorkommen von Inseln eine tiefere Bedeutung 
zu sehen. Da Holderlins ,,Patmos“ oder Kleists ,,Verlobung in San 
Domingo“ auf Inseln spielen, ist fiir unsere Untersuchung belanglos; um 
mehr als ein zufalliger Schauplatz, um symbolisch zu sein, muB8 eine 
Landschaft eine innere Beziehung zum Thema einer Dichtung haben. 
Diese innere Beziehung gilt es festzustellen, und um sie zu finden, mu8 man 
vom Gegenstand ausgehen; keine vorgefaBte Gleichsetzung von Insel und 
Isolierung ist statthaft.* Zuniachst ist eine Insel nichts als ein Stiick Land, 
das ,,fiir sich“ ist; es mag in gewissen Fallen zum Ausdruck menschlichen 
Firsichseins werden; wie aber solches Fiirsichsein empfunden und be- 
wertet wird, das miissen wir erst sehen. Auch hat nicht jede Literatur 
die gleiche Affinitat zu einem bestimmten Landschaftstypus. Hallers 
»Alpen“ sind naturgemass nicht von einem Hamburger sondern von 
einem Schweizer, und dieselbe Bedeutung, die der Wald in der deutschen 
Dichtung hat, werden wir nicht von der italienischen Literatur erwarten. 


Es ist wohl kein Zufall, daB zwei seefahrende Volker die groBen 
klassischen Inseldichtungen geschaffen haben: die Griechen mit der 
Odyssee und die Englander mit dem Robinson Crusoe. Wie sehr die 
Englander durch ihre insulare Existenz geformt worden sind, hat man 
schon oft bemerkt. ,,Wir sind Inseln,“ erklarr D. H. Lawrence einmal 
von den Englandern, ,,jeder von uns ist ein kleines Inselchen — fiir sich, 
und zwischen uns allen flutet das ewige Meer. Das ist die eigentliche 
Natur des Englanders: von Geburt her allein zu sein.“* Aber so weib 
es schon ein Wort von Novalis: ,,Jeder Englander ist eine Insel.“* In 
diesem Sinne ist der Robinson Crusoe ein grundenglisches Buch, dariiber 
hinaus freilich ein europiaisches. Ohne Wissen noch Wollen des Autors, 
dem es nur darum gegangen war, ein Abenteuer zu erzahlen, hat hier die 
Naivitat eines Genies den grofartigen Ausdruck fiir die Tendenz eines 
ganzen Zeitalters gefunden, fiir den Glauben an den Einzelnen und seine 
Fahigkeit, das Dasein zu meistern. Das wird besonders deutlich, wenn 

2 Adalbert Stifter, Studien, Bd. I, Leipzig o. J., S. 40. 

8 Uber die Bezichungen des Inselsymbols zur ——. vgl. a. Gerhard Nebel, 
Feuer und Wasser, 2. Aufl. Hamburg 1941, S. 164 ff. und Otto Oberholzer, Richard 


Beer-Hofmann, Bern 1947, S. 221 f., wo die Insel nicht so sehr als Sinnbild der Iso- 
lierung sondern der Vereinigung entgegengesetzter Elemente gesehen wird. 


*D. H. Lawrence, ,,Ein Brief an das Inselschiff“, Das Inselschiff, 1927, S. 291. 


5 Novalis Schriften, Kritische Neuausgabe von Ernst Heilborn, Zweiter Teil, 
Berlin 1901, S. 199. 
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man sich vergegenwartigt, mit welchem Lebensgefiihl noch das 17. Jahr- 
hundert die gleiche Situation ergriffen hatte. Gegen Ende seines Romans 
]a8t bekanntlich auch Grimmelshausen seinen Helden auf einer fernen 
Insel scheitern; doch die Haltung, in der Simplizissimus seine neue 
Existenz auf sich nimmt, ist die des Eremiten, nicht die des Kolonisten. 
Im gleichen Geiste, in dem hier der ,,Welt“ abgesagt wird, ging man 
friher ins Kloster. Von Weltflucht aber, von Daseinsverneinung ist im 
Robinson nicht die Rede; und darin unterscheidet er sich auch ganz 
wesentlich von seinen spateren Nachahmungen: kein fernes Ideal wird 
gesucht, sondern ein Stiick Wirklichkeit bewaltigt. Ein neues Ethos 
irdischer Geniigsamkeit kommt hier zur Geltung, ein Wille, sich im 
einmal Gegebenen und Vorhandenen einzurichten; und die Tatsache, daB 
Robinson sich nur gezwungen und widerwillig auf der Insel befindet, 
widerspricht dem keineswegs, sondern driickt nur die Paradoxie des 
menschlichen Daseins iiberhaupt aus. GewiB hat sich Robinson die 
Insel nicht aus freien Stiicken zum Aufenthalt gewahlt — nicht ohne 
Grund nennt er sie seine ,,Verzweiflungs-Insel“ — aber gerade dies, daB 
er nackt und bloB aus dem Wasser ans Land geworfen wird, macht es 
méglich, in ihm ein Bild der menschlichen Existenz tiberhaupt und ihres 
,,ceworfenseins“ zu erblicken.. Denn im Grunde nicht anders wie 
Robinson tritt der Mensch ins Leben ein, und wenn Robinson, kein Held, 
kein Abenteurer, kein groBer Mensch, die Miihsal dieses Lebens auf sich 
nimmt, und zwar unter Anfechtungen, Furcht und selbst Verzweifluny, 
dann liegt im zahen, fleiBigen, stufenweisen Fortschritt solcher Daseins- 
bewaltigung wiederum ein Sinnbild menschlichen Vertrauens auf die 
eigene Kraft und die Fahigkeit, die Welt durch Arbeit in Besitz zu 
nehmen. Man wei, daB Rousseau im Emile, einem Erziehungsbuch, das 
von Biichern als Werkzeugen der Erziehung wenig halt, doch eine groBe 
Ausnahme gelten lat: den Robinson Crusoe. Und da wo miannlich- 
niichterner, praktisch-tatiger Biirgergeist, Kants Wahlspruch der Auf- 
klarung befolgend, den Mut hat, sich ,,des eigenen Verstandes zu be- 
dienen,“ da steht auch Defoes Roman in hohem Ansehen. ,,Sie kénnen 
keinen Robinson Crusoe schreiben,“ lautet Lichtenbergs wegwerfendes 
Urteil tiber den ,,entnervenden Werther und fade Klostergeschichten.“ * 


Die Geschichte der Nachahmungen des Robinson in Deutschland 
ist — vor allem dank der Forschungen Kippenbergs, Ullrichs und Briig- 
gemanns — bekannt genug; mit den Begriffen Asyl, Exil und Utopie sind 
iiberdies treffliche Handhaben gewonnen, um die verschiedenen Még- 
lichkeiten insularer Existenz zu erfassen. Die bedeutendste dieser Robin- 

* Von einem ,,Doppelleben“ Robinsons, einer inneren ,,Gespaltenheit“ zwischen 
dem Ideal der Geniigsamkeit und Robinsons UnterbewuBtsein, das ganz vom Gedan- 
ken des Exils bestimmt ist, spricht Briiggemann, Utopie und Robinsonade, Weimar 
1914, S.gt und passim. 

*Der Ausdruck stammt bekanntlich von Heidegger. 


8 Georg Christoph roe Aphorismen nach den Handschriften, hersg. von 
A. Leitzmann, Berlin 1902-8, Bl. IIL, S. 241. 
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eine Art ab, die fiir die deutsche Entwicklung héchst bezeichnend ist. 
Was dem Robinson gegeniiber zu Unrecht behauptet worden ist: da8 
er ein Ausflu8 der kulturkritischen Stimmung sei, die vom 17. Jahrhundert 
an eine nicht abreiBende Tradition in Europa hat,° das trifft auf die Insel 
Felsenburg allerdings in vollem MaBe zu. 


Die Welt, gegen die sich Schnabels Kritik richtet, ist die Welt der 
Intrigue und Kabale, der Politik, der Gier, des Egoismus und Betruges, 
und sie wird dargestellt in den eingeschobenen Erzahlungen, die von den 
Lebensschicksalen einzelner Figuren aus der Zeit vor ihrer Ankunft auf 
der Insel handeln. Diese Erzahlungen sind keineswegs nur als spannende 
Episoden gedacht, sondern sollen die dunkle Folie abgeben, durch die das 
Idyll der Inselgemeinschaft erst zur vollen Wirkung kommt. Es ist dies 
eine Gemeinschaft von Handwerkern und Ackerbauern, deren Zusam- 
menleben von christlich-pietistischen Grundsatzen geregelt sich auf brii- 
derlicher Liebe aufbaut. Ehe man diese Lebensform als utopisch be- 
zeichnet, wie es vielfach geschehen ist, sollte man sich doch vor Augen 
halten, daB fast im gleichen Jahre, in dem die Insel Felsenburg erschienen 
ist, der Graf Zinzendorf die Briidergemeinde in Herrnhut griindete, und 
da8 zur selben Zeit im amerikanischen Urwald, Inseln gleich rings von 
der Wildnis eingeschlossen, da und dort Siedlungen emporwuchsen, die 
nicht so unahnlich der kleinen Gemeinschaft waren, die Albert Julius 
auf Felsenburg um sich versammelt. Weltflucht und Lebensbejahung 
vertragen sich, anders als im Simplizissimus, auf der Insel Felsenburg aufs 
beste; hier glaubt man durchaus an den Sinn des Bauens und Pflanzens 
und die Arbeit fiir kiinftige Geschlechter, sofern es nur gelingt, sich 
vor der Macht der Bésen zu sichern und zu bergen und die reiBenden 
Wolfe vor der frommen Herde fernzuhalten. 


Halt man neben Schnabels Roman die rund fiinfzig Jahre spater 
entstandene Insel des Grafen Friedrich Leopold Stolberg, dann zeigt sich, 
daB der Geist, aus dem die Insel Felsenburg entstanden ist, sich offenbar 
nicht durchgesetzt hat. Die konstituierenden Elemente der Insel Felsen- 
burg, das was erstrebt und was gefiirchtet wurde, hatte seinen Zusammen- 
hang mit der Wirklichkeit gehabt; die Inselgesellschaft des Grafen Stolberg 
jedoch ist ein viel kiinstlicheres Produkt: aus christlicher Ethik, Rousseau- 
scher Naturschwarmerei und Elementen Platos nicht unbedingt organisch 
zusammengesetzt. Diese Insel ist ein Gebilde aus zweiter Hand, nicht 
erschaffen sondern erlesen; nach diesem Reich wird keine Expedition 
mehr ausgeriistet: ein paar Freunde rudern am Wochenende auf eine 
kleine Donauinsel und traumen dort, nicht ohne in dem ,,anspiilenden 
Wellen einige Flaschen achtundvierziger Rheinwein zu kiihlen,“ wie eine 
Insel beschaffen sein miiBte, nach der auszufahren sich lohnte. 

Im Lichte dieser unverbindlichen Inseltraumerei verliert auch Stol- 
bergs friiherer Tyrannenha8 erheblich an Gewicht; umgekehrt wie in 


®So Werner Mahrholz in einer Besprechung von Hermann Ullrichs Defoes 
Robinson Crusoe, Die Literatur, Bd. 27, (1924-25), S. 116 f. 
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Frankreich wird in Deutschland aus sozialer Empérung allzu leicht litera- 
rische Rhetorik. Es ginge zu weit, anzunehmen, daB die literarische Aus- 
fahrt nach fernen Inseln in Deutschland eine Form des Revolutionser- 
satzes ist, aber auch ein ungleich kraftigerer Geist als Stolberg, Wilhelm 
Heinse, dessen Ardinghello immer wieder von Bekenntnissen zu Demo- 
kratie und republikanischer Freiheit durchsetzt ist, biegt am Schlu8 in 
den Wunschtraum ab. Die Schiffe Ardinghellos, die ,,voll jungen tapfern 
Roémern und bliihenden R6merinnen“, voll mit ,,Kiinstlern, Architekten, 
Bildhauern und Malern“ ausfahren, einen neuen Staat und eine neue 
Religion zu griinden, kénnte man sich eher auf dem Wege zu einem 
Atelierfest vorstellen. 


Im selben Jahre 1787, in dem Heinse seinen Ardinghello nach den 
ygliicklichen Inseln“ Paros und Naxos ausschickte, befand sich Goethe 
auf Sizilien. Wenn je etwas fiir ihn entscheidend war, so war es, nach 
seinen eigenen Worten, diese Reise. ,,Hat man sich nicht ringsum vom 
Meere umgeben gesehen,“ ruft er aus, ,,so hat man keinen Begriff von 
Welt und von seinem Verhiltnis zur Welt.“ Und wie so oft Goethe 
fiir sein Dichten eines sinnlichen Anlasses bedarf, so ist es hier der Ein- 
druck dieser ,,KGnigin der Inseln“, wie er Sizilien nennt, sind es die 
,schwarzlichen Wellen am nérdlichen Horizonte, ihr Anstreben an die 
Buchtkriimmungen, selbst der eigene Geruch des diinstenden Meeres“, 
was ihm ,,die Insel der seligen Phaaken in die Sinne . . . und ins Ge- 
dichtnis ruft.“ Der Plan zu einem Nausikaa-Drama steht vor ihm. Das 
,sMeer- und Inselhafte“ des Themas erscheint ihm als besonderer Reiz; 
als Grundmotiv nennt er spater in einem Brief an Schiller: ,,Riihrung 
eines weiblichen Gemiits durch die Ankunft eines Fremden.“ Rihrung, 
und mehr noch, Gefahrdung, ja Zerstérung eines weiblichen Gemiits 
durch die Ankunft eines Fremden — es ist eine Goethesche Ursituation. 
So steht nicht nur Odysseus zu Nausikaa, so steht Weislingen zu Marie, 
Egmont zu Klarchen, Faust zu Gretchen. Uber das Individuelle hinaus 
und durch das Individuelle hindurch scheint freilich Goethe immer auf 
ein Allgemeines, Gesetzhaftes hinzuzielen. Im Seefahrer Odysseus, im 
Schweifenden, ewig Bewegten, Wandererhaften driickt sich fiir ihn etwas 
vom Typus des Mannes iiberhaupt aus; im Beschiitzt-Geschlossenen, im 
Ruhig-Begrenzten, im ,,Inselhaften“ etwas vom Urtypus der Frau. Die 
Symbolik von Meerfahrt und Insel kehrt, ein gleiches Verhaltnis aus- 
driickend, im Bildbezug von Wassersturz und Hiittchen wieder, wenn 
Faust sich Rechenschaft gibt von seiner zerstérenden Leidenschaft fiir 
Gretchen in der Szene ,,Wald und Hohle“. 

Ihre reinste Verkérperung hat Goethes Auffassung vom Wesen der 
Frau in der I[phigenie gefunden. Aus dem Titel — Iphigenie auf Tauris — 
hat man schlieBen wollen, daB Goethe sich den Schauplatz des Dramas 
als Insel vorgestellt habe. Es ist nicht eben wahrscheinlich, daB Goethe 
sein Tauris im wortlichsten, geographischen Verstande fiir eine Insel ge- 
halten hat; daB ihm jedoch auch hier in einem héheren Sinn das ,,Meer- 
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und Inselhafte“‘ vor Augen stand, daran ist wohl kein Zweifel méglich. 
Immer wieder, Orestes, den Tauriern, Thoas gegeniiber, die Wilden, 
Schweifenden, Getriebenen bandigend, immer wieder bewahrt die prie- 
sterliche Frau sich in der Grenzen setzenden Aufgabe einer wahrhaft 
humanen Gesittung, und ihr Heiligtum, der Platz, wo die Waffen ruhen 
und die Leidenschaften schweigen, wird zum gesteigerten Ausdruck eines 
héheren Seins, gleichsam eine Insel auf der Insel. Inseihaft inmitten der 
heranrollenden Flut der franzésischen Revolution behauptet sich auch 
die kleine Welt von Hermann und Dorothea, und Grenzen, Damme und 
Deiche gegen die zerst6rende Kraft des Meeres baut schlieBlich der alt- 
gewordene Faust. 


Inselhafte Ziige hat man auch am Wilhelm Meister festgestellt. Georg 
Lucacs hat die ,,Gruppe tatiger Menschen“, die im Mittelpunkt des Ro- 
mans steht, als ,,eine Art Insel“ inmitten der biirgerlichen Gesellschaft 
bezeichnet, und als ,,Insel“ erscheint ihm auch die Haltung, um die diese 
Menschen sich bemiihen und die gewohnlich als Humanismus verstanden 
wird.’® Lucacs freilich kann, auf Grund seiner streng marxistischen Ein- 
stellung, darin nur Utopismus sehen. Uns will vielmehr scheinem, da8 
Goethe wie so viele groBe Erzieher geglaubt hat, héheres Menschentum 
lasse sich innerhalb jeder Gesellschaftsform verwirklichen. Zweifellos 
beruht die Klassik auf bewuBter Beschrankung, auf Auswahl und Ver- 
zicht, auf Fernhalten fremder, st6render, feindlicher Elemente, auf Selbst- 
behauptung und Selbstverteidigung dem Unendlich-FlieBenden gegen- 
iiber, auf dem Ausschlu8 des Kranken, Tédlichen, Chaotischen: in all 
diesem und in ihrem Beharren auf dem Festen, Dauernden und Begrenz- 
ten erscheint sie uns in der Tat als imselhaft, — utopisch ist sie damit 
keineswegs. 

Eins haben iibrigens alle Gestaltungen des Inselmotivs vom Simpli- 
zissimus bis zu Goethe gemeinsam, so verschieden auch das Lebensgefiihl, 
das sich dieses Motivs bedient, jeweils sein mag: immer wieder wird ein 
Zustand angestrebt, der fiir wertvoll gehalten wird, immer ist Inseldasein 
eine hdhere, reinere Lebensform, die man besitzt oder nach der man sich 
sehnt, und die auf jeden Fall einen Glauben voraussetzt. Bezeichnender- 
weise aber erscheinen nun neben und nach Goethe Inseldarstellungen, die 
Ausdruck eines véllig anderen Lebensgefiihls sind. In Jean Pauls Titan 
zwar haben Inseln wie die Isola bella, Ischia oder die Insel, auf der 
Roquairol sich erschieBt, keine Beziehung zum Lebensgefiihl der Dich- 
tung selbst, sondern sind lediglich Theaterkulissen, farbiger Hintergrund, 
der die Bedeutsamkeit romanhafter Vorgange unterstreichen und erhéhen 
soll. Die Insel aber, nach der in einer typisch romantischen Novelle, in 
Eichendorffs Meerfabrt das spanische Schiff ,,Fortuna“ segelt, hat wirk- 
lich eine neue Funktion. Sie symbolisiert kein Ideal, sondern eine Ge- 
fahr. Nach dieser Insel fahren, heibt der Magie der Ferne erliegen, auf 


10 Georg Lucacs, Goethe und seine Zeit, Bern 1947, S.37. Zu Lucacs’ Stellung 
vgl. Emil Staiger, »Marxismus und Goethezeit“ II, Neue Ziircher Zeitung, 30. Okto- 


ber 1947. 
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ihr landen, den Kreis betreten, den ein Zauber umschlieBt. Nicht um- 
sonst wird diese Insel von der Mannschaft ,,Venusinsel“ getauft; wie um 
das geheimnisvolle SchloB im Marmorbild ist hier die Sphare des Aben- 
teuers und der Verfiihrung, wo die Stimmen im Grunde betérend singen, 
wo man sich im Dickicht verliert, die heidnischen Géttinnen in den Zau- 
berberg locken, und der Mensch die Zeit vergiBt. Insel, das ist der ver- 
wirrende Reiz des Verbotenen, die ewige Verfiihrung der Romantik, 
der der Romantiker Eichendorff immer wieder erliegt und aus der er 
sich immer wieder errettet, so wie man bei ihm aus einem verwilderten 
Italien zuriickkehrt in ein braves Zolleinnehmerhauschen, unberiihrt aus 
den Schlafzimmern schéner Frauen hinaustritt in die helle Morgensonne, 
und sich aus der bleichen Saulenpracht versunkener Venustempel wieder- 
findet am FuB des christlichen Kreuzes. 


Ein Zauber-Eiland ist auch Heines Bimini, nach dem Juan Ponce de 
Leon ausfahrt ,,in bewimpelten Pirogen“, — eine Traum- und Marchen- 
fahrt, die nie ihr Ziel erreicht; und entzaubert fande sich der Schiffer, der 
Chamissos Salas y Gomez erreichte: ein kahler, éder, trostloser Fels im 
Meer. Hier leben, heiSt verbannt sein. In vielerlei Bilder verkleidet sich 
Lebensenttauschung: neben Heines bitter ironischem Scherz von der seli- 
gen Insel, die man nie erreicht, — die es nicht gibt —, und Chamissos 
grausamer Schilderung des exotischen Paradieses, das man erreicht, steht 
die Klage um die Inseln, die man besessen und verloren hat, als Heimat 
und Erfillung: Hyperions Trauer um Tina und Kalaurea. Aber nicht 
nur die Frage nach der Méglichkeit insularer Existenz wird so erneut 
gestellt — und verneint —, sondern auch die Frage nach ihrer ethischen 
Wiinschbarkeit. Stifters Hagestolz jedenfalls ist im unbeschrankten Be- 
sitz seiner Insel, immitten eines Gebirgsees in lieblichster Landschaft hat 
er sich angesiedelt. Diese Insel jedoch ist letzte Zuflucht eines Menschen- 
feindes, und sein Haus, ummauert, vergittert, driickt noch einmal sym- 
bolisch gesteigert sein Bediirfnis nach Abgeschlossenheit, sein extremes 
Hagestolzentum aus. Aber was Rilke spater im SchloB Duino empfindet: 
da solche festen ummauerten Hauser nicht nur ,,generése Asyle“ sind 
— als was sie zuerst erscheinen — sondern ein bischen auch ,,wie Gefang- 
nisse“,"* das zeigt sich auch hier: auch der Hagestolz ist ein Gefangener, 
gesichert zwar doch zugleich in einer Einsamkeit, die ihn immer tiefer 
in Verhartung, Erstarrung, Unfruchtbarkeit und Angst hineintreibt. So 
daB nun alles darauf ankommt, die Insel wieder ihres Inselcharakters zu 
entkleiden, und den Inselbewohner mit dem Festland in Verbindung zu 
bringen, d. h. ihn die Liebe, die teilnechmende Sorge fiir andere zu lehren. 


Das Wort des Novalis: ,,alles Ubel ist isoliert und isolierend, es ist 
das Prinzip der Trennung“, ist genau so umgekehrt gemeint: da8 alle 
Trennung, alle Isolierung vom Ubel ist. Noch im 18. Jahrhundert hat 
Vereinzelung den Charakter mannlichen Aufsichselberstehens — man 
kann und will allein sein — Goethes Gétz und Prometheus, Schillers Tell 

11 Briefe vom 19. Dezember 1912 und 28. Dezember 1911. 
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sind Pragungen solches stolzen SelbstbewuBtseins; nun, am Beginn des 20. 
Jahrhunderts hat Vereinzelung den Charakter einer schmerzlich empfun- 
denen Not, mangelnder Verbindung mit dem Leben: jetzt mu man allein 
sein. Hofmannsthals Tor, Thomas Manns Tonio Kroeger, Schnitzlers 
Herr von Sala, Rilkes Malte, Kafkas Landvermesser sind solche Pragun- 
gen eines sinkenden Lebensgefiihls. Dies Lebensgefiihl selbst findet noch 
einmal ein groBartiges Inselsymbol. Auf schwankendem Grund erbaut, 
triigerisch iiber dem Bodenlosen schillernd, fabelhaft wie ein Marchen, 
unwirklich wie ein Traum, abbréckelnd, versinkend und verfallend, dun- 
kel leuchtend in den Farben des Untergangs, — so wird Venedig, von 
Platen bis Hofmannsthal und Thomas Mann, das immer wieder beschwo- 
rene Spiegelbild einer Zeit, die vor ihrem Ende schaudert. Dies heiBt 
nicht, daB man in der Betrachtung des Verfalls beharren muB; auch hier 
noch sind Tréstungen und Aufschwiinge moglich. Im Malte Laurids 
Brigge ist beschrieben, wie hinter dem ,,weichen opiatischen Venedig“ 
der Ferienreisenden noch ein zweites Venedig sichtbar wird, kein Vor- 
wand zum GenuB, sondern ein ,,Beispiel des Willens.“ Dieses vergangene, 
aber deshalb fiir Rilke nicht unwirkliche sondern ,,durch und durch vor- 
handene“ Venedig taucht im ,,Spatherbst in Venedig“t aus der miiden 
Stimmung des Untergangs, nicht geisterhaft, sondern gegenwartig mit 
einer fast bestiirzenden Energie. In dem bekannten Brief an Witold von 
Hulewicz vom 13. November 1925 hat Rilke eine seltsame, nicht auf den 
ersten Blick verstindliche Formulierung fiir die Aufgabe des Dichters 
gefunden. Dichten bedeutet fiir ihn: Sichtbares in Unsichtbares ver- 
wandeln. Das heift: Erscheinung soll zu Wesen werden. Die ,,Erschei- 
nung“ Venedig ist ein fliichtiger Sinneseindruck auf den fliichtigen Be- 
sucher; das ,,Wesen“ Venedig aber ist die so ungeheuer komplexe Ganz- 
heit, ein Gebilde an dem Jahrhunderte geformt haben, eine Vorstellung, 
die nur im BewuBtsein des innerlich Schauenden lebt und der noch das 
umfassendste BewuBtsein nicht ganz Geniige tun kann. Es ist eine un- 
endliche Aufgabe. 


Aus der Erkenntnis solcher Aufgabe gewinnt Rilke die Fahigkeit, 
ein gefahrdetes Dasein zu ,,leisten“, den Punkt zu erreichen, wo das 
Schreckliche in das Schéne umschlagt, hingegeben an seine Bestimmung, 
das Leben auszusagen. Dies ist eine Méglichkeit, eine problematische 
Gegenwart zu bestehen, eine Moglichkeit persénlicher, individueller ver- 
stehender, dichterischer Bewaltigung. Eine andere liegt im Glauben an 
die ewige Erneuerungskraft des Lebens selbst. Sie ist ausgedriickt in 
der Inseldichtung eines von Rilke tief verschiedenen Dichters, Gerhart 
Hauptmanns, der, ungeistiger aber naturnaher, in der Insel der grofen 
Mutter tiefsinnig mit der Problematik unseres Daseins spielt. Zwar auch 
hier ist immer wieder von unserer ,,iiberlebten Zivilisation“ die Rede; 
nicht umsonst biirgert sich auf der Insel im ,,utopischen Archipelagus“ 
der Name ,,Finstermannland“ fiir Europa und seine Kultur ein; aber in 
dieses Europa wird doch am Ende zuriickgekehrt. Und in einem anderen 
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Werk desselben Dichters, in der Blawen Blume, wird nun die Insel — ein 
sagenhaftes griechisches Leuke — nicht zum Sinnbild von Weltflucht und 
Einsamkeit, sondern zum Schauplatz einer seltsam glaubigen Vision: dem 
Einzug des Gottes Dionysos in die Kathedrale des gekreuzigten Christus. 
Was hier der Dichter im mythischen Gleichnis verkiindet, ist die uralte 
Weisheit der Natur, mit der er sich im Bunde fiihlt: nicht unfruchtbare 
Isolierung ist ihre tiefste Absicht, sondern Mischung und Verbindung, 
ein ewig neues Streben nach Vereinigung, aus dem ewig Neues her- 
vorgeht.*? 

Ihre Eigenschaft als Asyl aber gewinnt die Insel noch einmal zuriick 
in Ernst Wiecherts Erzahlung Das einfache Leben. Der Held, ein friiherer 
Kriegsschiffkapitan, der sich auf eine kleine Insel inmitten der Walder 
des dstlichen Deutschlands zuriickgezogen hat, um dort als Fischer zu 
leben, flieht nicht eigentlich aus der Welt und will auch nicht das Leben 
iiberwinden, sondern es nur tiefer durchdringen und erfiillen. Auf dieser 
Insel wird nicht Einsamkeit gesucht, sondern Friede. ,,Einsam,“ sagt ein 
alter Matrose, ,,ist nur der Mann, der seinen Kompa8 wegwirft.“ Und 
genau darum geht es in dieser Geschichte: nicht einen KompaB wegzu- 
werfen, sondern einen Kompa$ zu gewinnen, den auch die ungeheuersten 
magnetischen Stiirme nicht in Unordnung bringen kénnen. Der Mann, 
dem die Welt aus den Fugen gegangen ist, sucht sich auf engstem Raume 
wieder einzurichten, Auge in Auge mit den Elementen, mit den ewigen 
Kraften der Natur, mit Saat und Ernte, Jugend und Alter, Wachstum 
und Tod, gleich vertraut mit dem geheimnisvollen Zug der Fische und 
dem stillen Gang der Sterne. Worauf es dabei ankommt, ist, sich nicht 
zu isolieren sondern immer wieder das ,,Ganze anzupeilen“. Nicht ohne 
Grund hei&t es von diesem Inselbewohner, er sei noch immer ,,auf dem 
Ozean“. Zugleich freilich ist er auf der Insel. Das heiBt: inmitten des 
FlieBenden, Gestaltlosen und Abgriindigen, als das ihn das Leben um- 
gibt, weiB er oder zum mindesten ahnt er ein Gesetzhaftes, das ihn 
nicht herauslést sondern einordnet. Weder im Feuchten versinkend 
noch auf dem Festen erstarrend hat er teil an beiden Reichen: an Meer 
und Insel. 


12 Uber die groBe Bedeutung des Inselmotivs fiir Hauptmann s. a. Felix A. Voigt, 
»Die Insel der Seligen. Ein Beitrag zur Deutung der Weltanschauung Gerhart Haupt- 
manns“, Germanisch-Romanische Monatsschrift, 22, S. 270 ff. 
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LANGUAGE, LITERATURE, AND “GENERAL EDUCATION” 
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There has been in recent years a new emphasis on the “liberal” in 
college education, which right now, under the name of General Educa- 
tion, represents a trend. So strong an dso widespread is this trend that 
we teachers of foreign languages have to answer a question, which, at 
the National Conference of Higher Education held by the NEA in 
Chicago some weeks ago, was explicitly asked:-How can foreign 
languages contribute, if at all, to General Education? 

In the committee to which I belonged this question was asked and 
most of the members thought that the foreign languages had no place 
in, and could not contribute to, the aims of General Education. They 
were classified as belonging to the skills. I felt rather lonely when I 
stood up for the significance of the foreign languages in general, taking 
German as an example. I do not know if I won my case, but one point 
I had to concede, namely, that the teaching of foreign languages and 
literatures on the undergraduate level needs some critical reviewing. 


In most college catalogues, reading knowledge is the avowed aim 
of, let us say, two years of language study. Some schools have sub- 
stituted the term working knowledge for reading knowledge, but in 
most cases the aim really is only to acquire a skill. The result was that 
the much applauded experiences of the high pressure army language 
schools led to a widespread oral approach in elementary teaching, to 
drill sessions and to vigorous mechanical testing. 


Let us, for the sake of argument, take the most widespread arrange- 
ment of foreign language courses in our colleges. We usually have a 
six-hour credit course of beginning German, then a second year inter- 
mediate course with review grammars and the reading of easy original 
texts or doctored texts of literary works. 


These two years of language instruction do not seem to achieve what 
they originally were supposed to do, namely, to give the student a reading 
or working knowledge of the language. This can be proved by the 
difficulties which the students encounter in their third year of language 
study which is either a literature course or a scientific German course. 
Whether this third year is a college requirement or not, does not alter 
the fact that the students in the majority of cases are unable to read 
original undoctored texts with facility and therefore with enjoyment. In 
most cases the third year of a foreign language is just another advanced 
language course, in which, because of insufficient knowledge of the 
language, the quantity of the texts read lags far behind the requirements 
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of a literature course, and the quality of the works of literature read can- 
not offer any esthetic pleasure to the students. The difficulty of syntactic 
construction stands in the way of enjoyment, and the last vestige of 
pleasure is destroyed by the toil of looking up words, and plenty of 
them, in the dictionary. 

But do we not have to insist on the German Literature course 
remaining a literature course, and not let it deteriorate into a language 
course? Because this is just what has happened, and thus a course in, 
let us say, Goethe or Schiller cannot contribute to General Education, 
because it is in most cases not a liberal arts course any longer, but a 
drudgery in grammar and syntax. 


In recent years many attempts have been made to intensify the 
instruction in grammar, either through more class hours or an oral ap- 
proach which was supposed to give the students more ease in the use of 
the spoken language and therefore more ability to understand the written 
language. But these various attempts have led only to a greater skill in 
the practical use of the language. That is alright as far as fluency of 
expression is the aim. The students will find it easier to speak the 
language while traveling in Germany or being on a job with military 
occupation. They can lead a German club in German, write the minutes 
in German, and may even be able (although I doubt it) to read German 
newspapers and magazines. But they still cannot enjoy a novel, a drama, 
a poem in German. They may be able to follow the bare outline of a 
novel, the story in a drama, but that is about all. 


For something very curious has happened. The attacks on the so- 
called “old” or conservative methods of teaching German have led to 
an emphasis on the practical. And with the practical achievement of a 
certain superficial skill the teaching of a foreign language stops. To be 
sure the “old” method of learning to read by reading, after the comple- 
tion of a very thorough grammar study, was wrong, too. I believe the 
secret lies in the forgotten close and indispensable union of sound and 
form. No reading without speaking. There are a number of people 
in this world who read German well without being able to pronounce 
it. Do you think “Saw een nob een rosleen steen” was written by Goethe? 
A student trained in the army method would not understand this line at 
all, but he would be able to say correctly, probably with a good pro- 
nunciation, “’n Junge sah mal ’nen netten Kafer”. Seriously, in both 
cases the literature course cannot be a liberal arts course. The widening 
gulf between language in a language course and the language in literature 
can be filled only in one way. We have to admit that we teach in our 
language courses a language which does not exist in our literature. 
Therefore we should get the students acquainted as soon as possible 
with the language created by the great German writers, unaltered, unde- 
filed, undoctored. The language of the German poets should not be a 
“new” language in our third year literature courses. The language of 
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German poetry and prose should be taught in form and sound, should 
offer fuller understanding through the beautiful. 


There is another very important reason for an “Umkehren” in our 
teaching of the German language. A new movement is sweeping the 
colleges and universities. This strong trend in modern education mani- 
fests itself in General Courses in literature, social sciences and natural 
sciences, and all educators agree that these new courses should be “stu- 
dent centered”, that means they should give the students something 
significant and beautiful for their own personal life, beyond their prepar- 
ation at college for getting a job. In those literature courses, usually 
“Great Books” courses, the important works of great authors throughout 
the ages are read in translations only. That is inevitable. But we all 
know that no translation can convey the esthetic pleasure of the original 
which, together with the rational and philosophical penetration, alone 
creates the joy of an artistic experience. Should not the foreign languages 
recognize their obligation to offer literature in the original of the foreign 
language? But they can contribute to the general aims of these new 
courses only if the literature courses in the foreign tongue are literature 
courses and not language courses, and if they are not repellent to the 
student by their drudgery in vocabulary collecting. 


We in the foreign language departments do not seem to have under- 
stood what has been going on in our schools. In our language instruction 
we aim at a skill, our aims have become almost vocational; but the general 
trend in American education is towards the appreciation of art, of lit- 
erary art, toward the liberal, the human. In General Education we aim 
at values, in the languages we value only the skill. How absurd! 

“Der Sprachunterricht mu8 umkehren!” (mal wieder). 

Because it must lead to the full experience of great literature, two 
things have to be done. First, we must also teach, and predominantly 
teach, the language of German literature. And secondly, we have to 
read a wider variety of literature. The close relationship between the 
space of language and the time of literature must be rediscovered. 

I would like to mention an experience I had while teaching one of 
the so-called Great Books courses. In these general education courses 
the main emphasis is put on the development of ideas as well as on literary 
forms. From Greek dramas and epics and histories through Latin epics 
to the “Confessions” of St. Augustine, Dante’s “Comedy”, Rabelais, Mon- 
taigne, Cervantes, we finally arrived at Shakespeare and Milton. Up to 
that time the students read translations only, and our discussions were 
restricted to rather rationalistic analyses of content, idea and form. The 
language read was the language of the roth century, and was, so to 
speak, bottled for use. And then came Shakespeare and after him Milton. 
And for the first time the students complained about the slowness of 
reading and the “difficulty” of understanding. Make the experiment 
yourselves, reading “Faust” in English translation! You will be sur- 
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prised how “easy” Faust has become. That means, how much of it has 
gone. There is no need to rest and feel the joy of the obscure. You can 
imagine how I dread to teach “Faust” in English, as I have to do, because 
I know that the students cannot penetrate the surface of meaning and 
the surface of action. 

When the students reach Shakespeare, for the first time for them 
the English language becomes an emotional experience, for the first time 
the rational urge towards understanding is assisted and supplemented and 
powerfully deepened through the immediate impact of sound and form, 
of words they feel rather in their depth and width than rationalize. For 
the first time the scintillating, colorful flow of tone and melody charms 
them into an abyss of joyful understanding. This experience should 
make those think twice who want to eliminate literature in the original, 
and those who doubt the contribution of foreign languages to General 
Education. 

But we should ourselves recognize our mistakes and our duties. 
How can we teach the language through which will flow to the students 
the cultural contribution of the German genius? 


I do admit, of course, that it is impossible in the short time we have 
at most colleges to create a Sprachgefiihl which will immediately convey 
the esthetic and rational meaning of the German language. But we 
should push the students as far as possible into Sprachgefiihl. That 
can be done in the beginners’ course by an oral approach to the structure 
of the German language. The students must—absolutely must—from the 
beginning hear and speak the language. The grammatical explanation 
may be supplemented in English, but the students should speak German, 
should say everything in German, no matter how simple and trivial it 
is. The purpose is, of course, to speak, but mainly it is a quicker way 
to a more fluent reading. At this stage of instruction only simple sentences 
should be used, prepared for the textbook, and supplemented by the 
teacher. The Lautbild should be conveyed together with the grammatical 
structure, and the analysis of the grammatical “Erscheinung” should be 
preceded by a psychological “hunch”, gathered from the spoken question 
and answer. I believe, for instance, that the transposed word order in 
subordinate clauses should be heard in a melody of a spoken construction, 
before it is analyzed and the “rule” laid down. 

As soon as the elementary stage is passed no more doctored texts 
should be used. Our average second year readers have been doing the 
damage, or rather they have been doing nothing because they do not add 
anything worth studying. That is particularly true for the graded readers 
and the doctored editions of good works of literature. They are really 
responsible for the trouble in our literary courses. They still offer us 
the “ugly” elementary, carefully expurgated texts, written by professors, 
who otherwise lay no claim to being creative writers. Instead of editing 
Kleist for the use of an intermediate course we should wait until the 
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students can master the original, and they never will if we feed them 
dehydrated texts for too long a time. How was is ever possible to 
“verballhornen” the beautiful “Immensee”? If we want to make the 
students feel the “Innerlichkeit” of German Dichtung, how can we 
possibly omit the delicate and moving “dunklen Augen, in welche sich 
die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben schien”. The whole flavor 
is gone, and with it the significance of the story. The Hausdiele has 
become a Hausflur. Nineteenth century snobbism. The Pesel becomes 
a “groBes Wohnzimmer”. The Porzellanvasen and Eichschraénke are 
moved away. And this is only on the first page. Is this still Theodor 
Storm? Why such a crime? Because the original is too difficult? No, 
the reason really is that the language instruction was wrong, was wooden, 
ugly, and offered a German that is alright for Berlitz but not for a 
Liberal Arts College. 

The function of sound, grammar and syntax should be made an 
experience through speaking, listening, reading and analysis, in that 
order. And good literature created, and is still creating, this esthetic 
and psychological basis for the everlasting change of the “elements” of 
the language. In fact, literature very often contradicts the classified rules 
and makes “mistakes”. These mistakes are the most important parts of 
the texts we read. 


Our texts seem to be arranged, doctored, expurgated and “verhunzt”, 
in order to make them “translateable” and to exemplify grammatical 
rules. But they should not, they cannot, be translated and they do not 
exemplify, but they make the rules. They and not the professor. 

Will they change “er kiiBte die Kirschen der Lippen“ into “er kiiBte 
die Lippen, die ihm wie Kirschen erschienen”, or “die man mit Kirschen 
vergleichen kénnte”. Such use of the genitive, namely, does not occur 
in any grammar book. Which is correct? That which is ugly, “un- 
deutsch”! Or, “Ihm schenkte des Gesanges Gabe, der Lieder siiBen Mund 
Apoll”, What a genitive, and particularly what an attributive adjective, 
which does not agree in case or number with the noun it modifies! 
Schiller deserves an F in the course. 

No, careful analysis is necessary, not only careful, but also sensitive 
and humble analysis, and listening and speaking the words in order to 
make them “feelable”. This is particularly true for contemporary writers. 
J. Gebser* pointed out the new function of the adjective. It seems as 
if in all western languages the grammatical functions of certain groups 
of words have been shifting or are revitalized. 

Perspective in all arts seems to have been abandoned. By this 
I mean that the observer is eliminated from the inner function of 
the work of art. From the Renaissance on the artist was concerned with 
the problem of how he, or later the observer, looked at things and he 
arranged them accordingly. Therefore he was anxious, among other 

1 J. Gebser, Der Grammatische Spiegel, Oprecht Ziirich /New York 1944. 
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considerations, to create three-dimensionality by line, colour and/or per- 
spective. In modern paintings, however, the objects seem to create their 
own relationships, excluding the artist in his attempt to create perspective 
reality. This new self-arrangement apparently resulted in the flatness 
of the paintings of Ganguin, Picasso and Matisse. In poetry or in the 
“Wortkunst” a similar process seems to be going on, things arrange 
themselves in sound, sequence and “Satzorganismus”. This, I believe, is 
what Gebser points out when he discusses the new dynamic in the use 
of the adjective and the new technique in rhyme. As he quotes from 
Trakl “Die Schatten der Ulmen fielen auf mich, das blaue Lachen der 
Quellen und die schwarze Kiihle der Nacht”, or from Kafka “und er 
trat ins seitliche Gras”. The adjective has almost: the force of a verb 
and creates a relationship which is far beyond an attributive modification. 
The “Gras” is activated by the adjective. It creates its own relationship, 
in Kafka’s case, to the person “er”. 

The same is true for Rilke’s rhymes, which give new significance 
to very much neglected words like und, die, diese, der, and even the 
article “der”. I quote from Gebser: 

Meine Brauen, die 

den Briicken gleichen, siehst du sie?” 
Read these lines aloud and you will feel that the relative pronoun has 
assumed a new or perhaps an old and forgotten, melodic function which 
in its grammatical use far transcends the grammar book position which 
is assigned to it. 

I mention these passages in order to point out the fact that the true 
grammar is written by the poet. Our textbooks, our grammarbooks, are 
reflections of the rather arid and rationalistic professorial speech of the 
19th century. They never offer the “Schépferdeutsch” of any period of 
German literature. Our ,,Siinde wider den Geist” lies in the normalisation 
of the unnormalizable. 


I do not say we should insist on a careful and thorough study and 
practice, let us say, of the adjective declensions, but we should add a 
little more time to the already torturously long period of formal exercises 
of the “correct” use by showing, analysing and experiencing the func- 
tional power of the adjective. 

From the beginning we should introduce any grammatical phen- 
omenon through function, instead of making the students learn the 
forms mechanically. A nominative or an accusative are important in 
their varying forms, but they are much more important in their functions 
in a sentence. In itself a nominative is never a nominative and an accusa- 
tive is nothing but an accumulation of letters which does not “give birth” 
to a relationship. In other words, an accusative becomes an accusative 
only when it is used as an object or in an adverbial phrase. 

Let us draw the conclusions from the fact that we cannot “translate”. 
Let us no longer prepare texts for “translation”. We should allow the 
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German words and phrases to exercise their own weight. Then we will 
have less difficulty in our advanced courses. 


This leads us to the second point. The space of a language has always 
been the expression of its historical situation or the reflection of the 
speakers’ “Geist”. Its variety is as inexhaustible as the language itself, 
Therefore it seems to me necessary to extend the scope of our reading. 

One cannot help being impressed by the high niveau of the early 
readers in German, for instance Karl Follens Lesebuch. It is true that 
certain works by Lessing and Schiller have been out of print for a long 
time. Probably because of the shift of emphasis on the contemporary 
as well as on the politically significant. People nowadays are no longer 
much interested in questions of guilt or sin or freedom as Schiller under- 
stood them. But with the reorientation connected with the General 
Courses, German literature should contribute its important share in 
shaping the structure of ideas which the students are now studying 
again from the Greek tragedies on to Augustinus, Dante and Milton. 
Will Goethe’s Iphigenie not resume its place in the reading list in Ger- 
man literature courses? It is not available now. 

There has been a great improvement in second year readers in the 
last two years. The contemporary literary scene is represented in a 
number of good selections, Nobelpreistrager particularly. But this con- 
nection with theNobelpreis and its motivation shows our lack of historical 
appreciation and our emphasis on the sensational. I believe we need a 
good reader of 19th century writers with an emphasis on Kleist, Cham- 
isso, Grillparzer and particularly Hebbel. We also need more Lessing 
than is now available and Schiller’s Kabale, and we need more of the 
Sturm und Drang, Lenz for example. Careful selections from Tiecks 
Sternbild, the HerzensergieBungen, Jean Paul’s Schulmeisterlein should 
not be too difficult in a good class. We should have more of Grimm’s 
Marchen in their original form, some Heine needs new editions. In other 
words we should no longer follow a hit or miss policy in our reading. We 
should give it system and historical perspective as early as the second 
year. And any approach to literature read in class should determine the 
author’s position in his time and in the general development of German 
and European writing. In other words, our German courses should be- 
come real Liberal Arts Courses again and play their important role in the 
program of general education or human living. 

I have avoided the term “value” so far. Permit me to use this very 
much abused term at the end of my discussion. Let us give back to our 
German courses the values which can be reaped only through the medium 
of the original form. The contribution of the German Geist is vital and 
indispensable to restore the balance of minds in this world. 














[ NEWS and NOTES 


Am 19. Februar d. Jrs. starb in Weimar im Alter von 63 Jahren der 
bekannte Goetheforscher Dr. Hans Wah]. Mit Dr. Wahl ist ein Literar- 
historiker von Rang vom Tode abberufen worden, der sein ganzes Leben 
in den Dienst der Goetheforschung gestellt hat. Hans Wahl war iiber 
dreiBig Jahre lang Direktor des Goethe-National-Museums und des 
Goethe-Schiller-Archivs in Weimar und war vielen Germanisten unseres 
Landes pers6énlich bekannt. — Am 28. Juli 1885 in Burkersdorf in Thiirin- 
gen geboren, studierte Hans Wahl an den Universitaten Jena, Miinchen 
und Berlin Literaturgeschichte und wandte sich schon in jungen Jahren 
der Goetheforschung als seiner Spezialitat zu. Unter Dr. Wahls zahl- 
reichen Ver6ffentlichungen nennen wir hier nur einige: ,,Briefwechsel 
zwischen Goethe und Carl August“; ,,Goethe Schweizer Briefe, Tage- 
biicher und Aufzeichnungen“; ,,Die Scherenschnitte der Adele Schopen- 
hauer“; ,,Goethes Parkzeichnungen“; ,,Die Bildnisse Goethes‘; ,,Das 
Buch Suleika“; ,,Goethe-Erinnerungen Carl von Steins“; ,,Goethes Zeich- 
nungen von seinem Faust“; ,,Goethes italienische Reise mit seinen Zeich- 
nungen“. — Dr. Hans Wahl war auch Vorstandsmitglied der ,,Goethe 
Gesellschaft“, Vorsitzender des Kuratoriums der Dornburger Schlésser 
und Vorsitzender des ,,Vereins der Freunde des Goethe-Hauses“. 


In Marbach starb Ende Marz der Griinder und langjahrige Leiter des 
Schiller-Nationalmuseums, Geheimrat Professor Dr. Otto Giintter, im 
Alter von 91 Jahren. Zu den zahlreichen Ehrungen, die dem Verstorbe- 
nen im Laufe seines ebenso arbeits- wie erfolgreichen Lebens zuteil wur- 
den, gesellte sich noch vor einem Jahre anlaBlich seines 90. Geburtstages 
die Ernennung zum Ehrensenator der Technischen Hochschule Stuttgart 
und die Verleihung der Goldenen Medaille der Goethe-Gesellschaft. Die 
eigene Gabe des Neunzigjahrigen an die Nachwelt ist sein Buch ,,Mein 
Lebenswerk“, mit dem er die stattliche Reihe seiner zumeist in den Veréf- 
fentlichungen des von ihm geleiteten Schwabischen Schillervereins her- 
ausgegebenen Arbeiten durch einen Uberblick iiber die Geschichte des 
Museums und einen AbriB der von ihm gesammelten und bewahrten 
Dichterhandschriften, Bildnissen und Reliquien abschloB. So darf als ein 
besonders gliickliches Zeichen fiir die gesicherte Fortsetzung der Arbeit 
des Schiller-Nationalmuseums angesehen werden, daB sein jetziger Leiter, 
Dr. Erwin Ackerknecht, diesen Fiihrer durch die Schatze des schwabi- 
schen Geistes als erste Veréffentlichung der Deutschen Schillergesell- 


schaft — der Nachfolgerin des Schwabischen Schillervereins — heraus- 
brachte. 











256 Monatshefte 





Verspatet erreicht uns die Nachricht, da8 im Dezember letzten Jahres 
der ,,Dichter des Bohmerwaldes“ Hans Watzlik im Alter von 69 Jahren 
auf dem Gute Tremmelshausen, wo er nach seiner Ausweisung aus der 
Tschechoslowakei eine Zuflucht gefunden hatte, gestorben ist. Hans 
Watzlik hat sich durch eine Reihe von wunderbar eigenwiichsigen, volks- 
kundlich tief bedingten und im besten Sinne volkstiimlichen Dichtungen 
und Jugenderzahlungen (,,Ridibunz“) aus der sinnlich und iibersinnlich 
bunten Welt der Romantik (,,Das Fraulein von Rauschenegg“, ,,Der Teu- 
fel wildert“, ,,Die romantische Reise das Herrn Carl Maria von Weber“) 
einen groBen Leserkreis erworben. In den Jahren nach dem ersten Welt- 
kriege schilderte er in Romanen und Novellen die schwere wirtschaft- 
liche und seelische Not, unter der er und seine Volksgenossen im neu- 
gegriindeten tschechischen Staate zu leiden hatten (,,Von deutsch-béhmi- 
scher Erde“, ,,O0 Bohmen“, ,,Der Phénix“, etc.), was nach dem zweiten 
Weltkriege mit der riicksichtslosen Ausweisung des deutschen Elements 
aus Bohmen geendet hat. 


Einer der héchsten bisher unbenannten Gipfel der Sierra Nevada hat 
anlaBlich der zweihundertjahrigen Wiederkehr des Geburtstages Goethes 
den Namen Mount Goethe erhalten und der Gletscher am Nordabhange 
des Berges wird Goethe Glacier heiBen. Der Berg, 13,277 Fu hoch, ist 
der héchste Gipfel der Glacier Devide, der Wasserscheide zwischen dem 
Sierra National Forest und dem Kings Canyon National Park, in Fresno 
County, California. Die Anregung zu dieser Ehrung Goethes kam von 
Erwin G. Gudde, Professor des Deutschen an der Universitat von Cali- 
fornia und Verfasser des Werkes ,,California Place Names“ und von dem 
bekannten Bergsteiger David R. Brower, der den Berg 1933 zum ersten 
Male bestiegen hat. Der Sierra Club und der Forest Service der Vereinig- 
ten Staaten haben den Vorschlag angenommen. 


Zum 200. Jahrestag Goethes bringt die Harvard University Press ein 


Buch von Professor Karl Vietor heraus iiber ,,Goethe the Poet“. Eine 
Fortsetzung unter dem Titel ,,Goethe’s Wisdom“ ist fiir 1950 vorgesehen. 


Die Gesellschaft fiir deutsche Sprache, die die Arbeit des friiheren 
Deutschen Sprachvereins“ fortsetzt, gibt in Liineburg eine neue Viertel- 
jahrsschrift ,,Muttersprache“ heraus. Die Leitung der Zeitschrift liegt in 
den Handen von Dr. Lutz Mackensen. Bisher sind Heft eins und Heft 
zwei eingetroffen. Aus dem reichen Inhalt dieser beiden Nummern sind 
zu nennen: ,,Die sprachliche Gestalt — Versuch einer morphologischen 
Betrachtung der Sprache,“ von Hennig Brinkmann; ,,Das Spracherbe von 
1648,“ von Lutz Mackensen; ,,Der Name Karl und die Karolinger,“ von 
Georg Baesecke; ,,Ernst Jiinger und Novalis,“ von Friedrich Stahlin; 
»Vom Schaltwerk der Gedanken in der Sprache,“ von Walter Gading. 
Heft drei der Zeitschrift mit fiinf Goethe-Artikeln ist fiir den Juli an- 


gezeigt. 
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Eine neue Holderlin-Ausgabe, herausgegeben von dem Miinchener 
Schriftsteller Rudolf Bach, ist im Verlage Carl Pfeffer in Heidelberg im 
Erscheinen begriffen. Die Ausgabe enthalt alles Wesentliche aus dem 
Gedichtwerk, den ,,Hyperion“, den ,,Empedokles“ und die bedeutsamsten 
Aufsatze und Briefe Hdlderlins. 


Kiirschners Deutscher Literatur-Kalender, der im Jahre 1943 sein 
Erscheinen einstellte, ist im Marz d. Jhr. im Verlag Walter de Gruyter, 
Berlin, neu erschienen. Das 800 Seiten starke Nachschlagewerk enthalt 
die Namen, Daten und Werke aller lebenden Schriftsteller deutscher 
Sprache, einschlieBlich ésterreichischer und Schweizer Autoren und ,,Emi- 
granten-Schriftsteller“. Ende des Jahres soll im selben Verlage ,,Kiirsch- 
ners Gelehrten-Kalender“ erscheinen. 


Die beriihmte Goethe-Sammlung des Leiters des Insel-Verlags, Pro- 
fessor Dr. Anton Kippenberg, hat in Diisseldorf ihre neue Heimstatte ge- 
funden. Die Sammlung, friiher in Leipzig, befand sich in den letzten 
Jahren nach dem Kriege in Marburg an der Lahn. Gleichzeitig mit diesen 
bibliophilen Kostbarkeiten ist auch die Rilke-Sammlung der Frau Kippen- 
berg nach Diisseldorf iiberfiihrt worden. 


Einer der gréBten deutschen Lehrbuchverlage, B. G. Teubner in 
Leipzig, der sich bis Anfang dieses Jahres noch in Privathand befand, ist 
enteignet und ,,in die Hande des Volkes“ iiberfiihrt worden. In die 
Leitung des Betriebes wurde ein ,,Hennecke-Aktivist“ berufen. 


Der deutsche Schriftsteller Hans Carossa wurde an seinem 70. Ge- 
burtstage zum Ehrendoktor der philosophischen Fakultat der Universitat 
Miinchen ernannt. Die Stadt Landshut in Bayern, in der der Dichter 
seine Jugendjahre verbrachte, ernannte ihn zum Ehrenbiirger der Stadt. 
Im Ratsprunksaale der Stadt wurde ihm in feierlicher Handlung vom 
Oberbiirgermeister der Ehrenbiirgerbrief iiberreicht. In dem Dank, den 
Hans Carossa der Stadt fiir diese Ehrung aussprach, bezeichnete er sein 
Werk ,,Wandlungen einer Jugend“ als sein Gastgeschenk an die ,,Drei 
Helme-Stadt“. Der Lieblingsplatz des Dichters, eine Anhéhe in der 
Umgebung der Stadt, von der aus er oft auf Landshut hinabgeblickt und 


die wiederholt in seinen Werken genannt ist, hat den Namen ,,Carossa 
Hohe“ erhalten. 


Gelegentlich der Eréffnung der Wilhelm Raabe Gedachtnisstatte im 
Sterbehaus des Dichters in Braunschweig wurde die Verleihung des Wil- 


helm Raabe Preises fiir 1947 an Werner Bergengruen und fiir 1948 an 
Ina Seidel bekanntgegeben. 


Der Adalbert Stifter-Verein fiir den Bezirk Schwaben richtete an 
den Oberbiirgermeister der Stadt Augsburg eine Denkschrift, in der die 
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Errichtung einer Hochschule in Augsburg vorgeschlagen wird, die die 
juristische und die philosophische Fakultat der alten Prager deutschen 
Karls-Universitat iibernehmen und auch die Tradition der Universitaten 
Breslau und K6nigsberg fortfiihren soll. 


Die Baltische Universitat in Pinneberg bei Hamburg, die als einzige 
ihrer Art in Europa seit drei Jahren bestand, wird Anfang Oktober nach 
Kanada iibersiedeln und ihren Lehrbetrieb in der kanadischen Stadt Mac- 
Gill wieder aufnehmen, wie der Rektor der Universitat, Professor Stanka, 
mitteilt. Die Balten-Universitat, gegriindet am 14. Marz 1946 in einem 
Auslinderlager in Schleswig-Holstein, hat in den drei Jahren ihres Be- 
stehens mit einem Stabe von baltischen Dozenten und Gelehrten mehr 
als 2000 heimatlosen Studenten und Studentinnen aus dem Baltikum Ge- 
legenheit zu einer weiteren akademischen Ausbildung und zum Abschlu8 
ihrer Studien gegeben. 


In New Brunswick, N. J. feierte das Deutsche Haus des New Jer- 
sey College for Women, Rutgers University, sein zwanzigjahriges Be- 
stehen. Dr. Alice Schlimbach, Direktorin des Hauses seit seiner Griin- 
dung im Jahre 1929, leitete die Feierlichkeiten: Festbankett in der ,,Cooper 
Hall“, anschlieBend eine deutsche Gesangstunde, Besichtigung der Goethe- 
Ausstellung, Marionettenauffiihrung von Humperdincks ,,Hansel und 
Gretel“, Wiedersehensfeier mit friiheren Bewohnern des Hauses, die sich 
in groBer Zahl zur Feier eingefunden hatten, gemeinsames Abendessen 
mit anschlieBender Auffiihrung von sieben ,,Sketches“ in deutscher Spra- 
che. Im Hause wohnen in diesem Semester 25 Studentinnen, die sich im 
Hause und untereinander ausschlieBlich der deutschen Sprache bedienen. 


Professor William R. Gaede, seit 1933 Mitglied der deutschen Ab- 
teilung des Brooklyn College, New York, — seit 1945 Dean of Studies at 
Brooklyn College — ist zum Dean des College ernannt worden, wie von 
Prisident Harry D. Gideonse bekannt gegeben wurde. Professor Gaede 
iibernimmt den durch die Emeritierung von Dean Mario E. Cosenza frei- 
gewordenen Posten. 


Ministerialrat Dr. Thomasberger hat als Vizeprasident des Wiener 
Goethe-Vereins ein Einladungsschreiben an Professor Joseph von Bradish, 
The City College of New York, gerichtet in welchem es heiBt: ,,Wir 
bestatigen dankend den Erhalt Ihres Aufsatzes ,.Die Welt und Goethe“ 
fiir die ,,Chronik des Wiener Goethe-Vereins“ 1949, die als Staatsfest- 
schrift zu Goethes 200. Geburtstage erscheinen wird. Gleichzeitig er- 
lauben wir uns, Sie als amerikanisches Mitglied des Wiener Goethe- 
Vereins und als einen der hervorragendsten Goethe- und Schillerforscher 
der Vereinigten Staaten zu den Jubilaums-Feierlichkeiten des Wiener 
Goethe-Vereins und der Republik Osterreich im August dieses Jahres 
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nach Wien als Vertreter der amerikanischen Germanisten herzlichst ein- 
zuladen.“ 


Professor Werner Vordtriede, Mitglied der deutschen Abteilung der 
Staatsuniversitat von Wisconsin, ist vom Prasidenten der Universitat be- 
auftragt worden, als Vertreter der Universitit an den Festlichkeiten zu 
Ehren Goethes im August in Frankfurt teilzunehmen. 


Der Naturphilosoph, Schriftsteller und bekannte Dichter Dr. phil., 
Dr. med. h. c. Erwin Guido Kolbenheyer wurde von einer Miinchener 
Spruchkammer in die Gruppe der _ ,,Belasteten“ eingereiht. Sein Ver- 
mégen ist bis auf 50% eingezogen worden und der Betroffene zu 180 
Tagen ,,Sonderarbeit“ verurteilt worden. Neben den weiteren obliga- 
torischen ,,SiihnemaBnahmen“ wurde gegen Kolbenheyer ein fiinfjahriges 
Berufsverbot ausgesprochen. 


Professor Dr. Josef Nadler, der Wiener Germanist und Verfasser 
der ,,Literaturgeschichte der deutschen Stamme und Landschaften“ wurde 


srehabilitiert“ und lehrt jetzt wieder an der Wiener Universitit. 
’ J 


—R.O.R. 
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